

FOR EXAMPLE

(A Critique of Never)

A Melodrama
by Madeline Gins and Arakawa
(from THE MECHANISM OF MEANING)

PER ESEMPIO
(Una critica del mai)

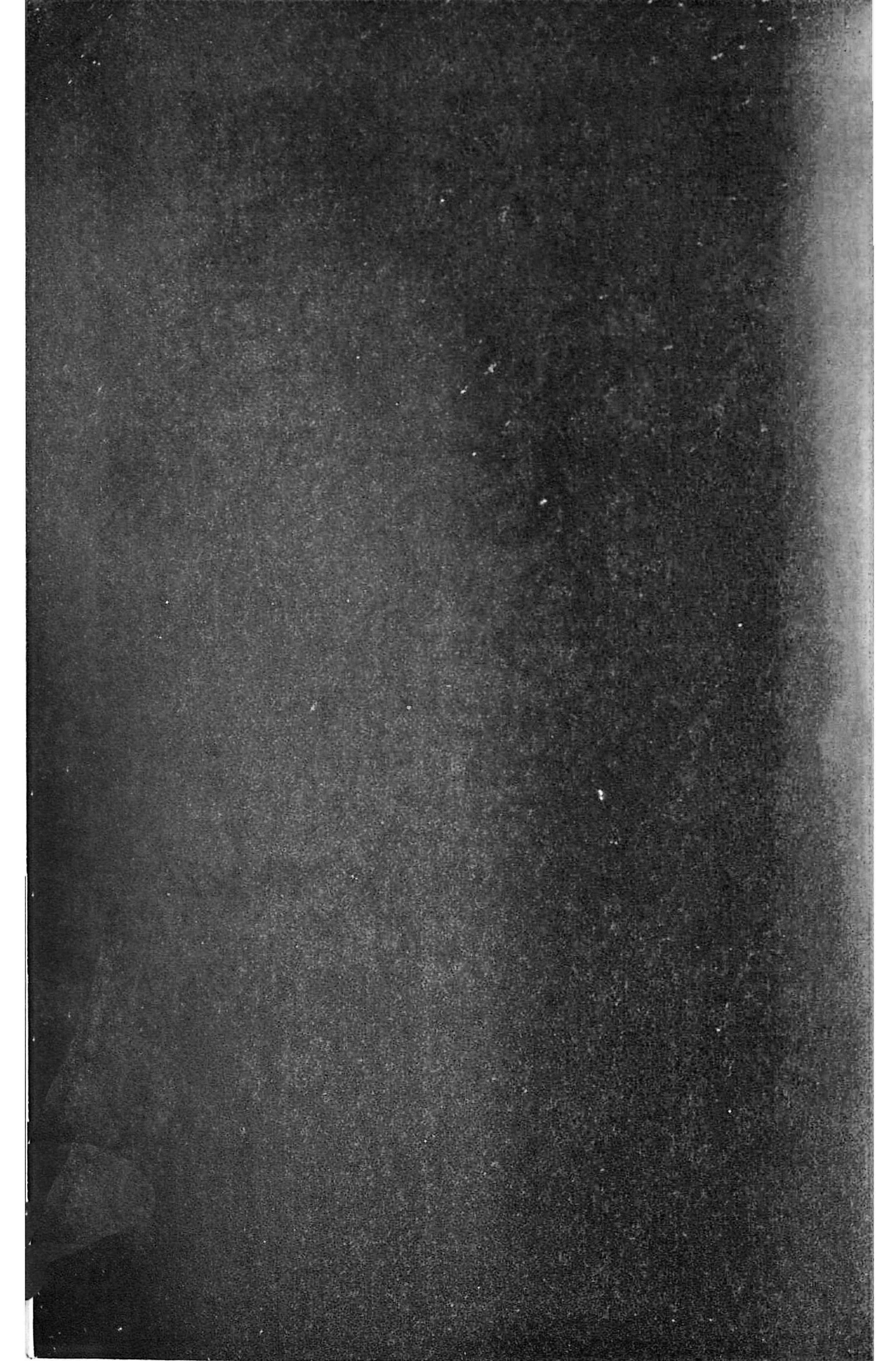
Melodramma
di Madeline Gins e Arakawa
(da IL MECCANISMO DEL SIGNIFICATO)

FOR EXAMPLE

A Melodrama

Derived from

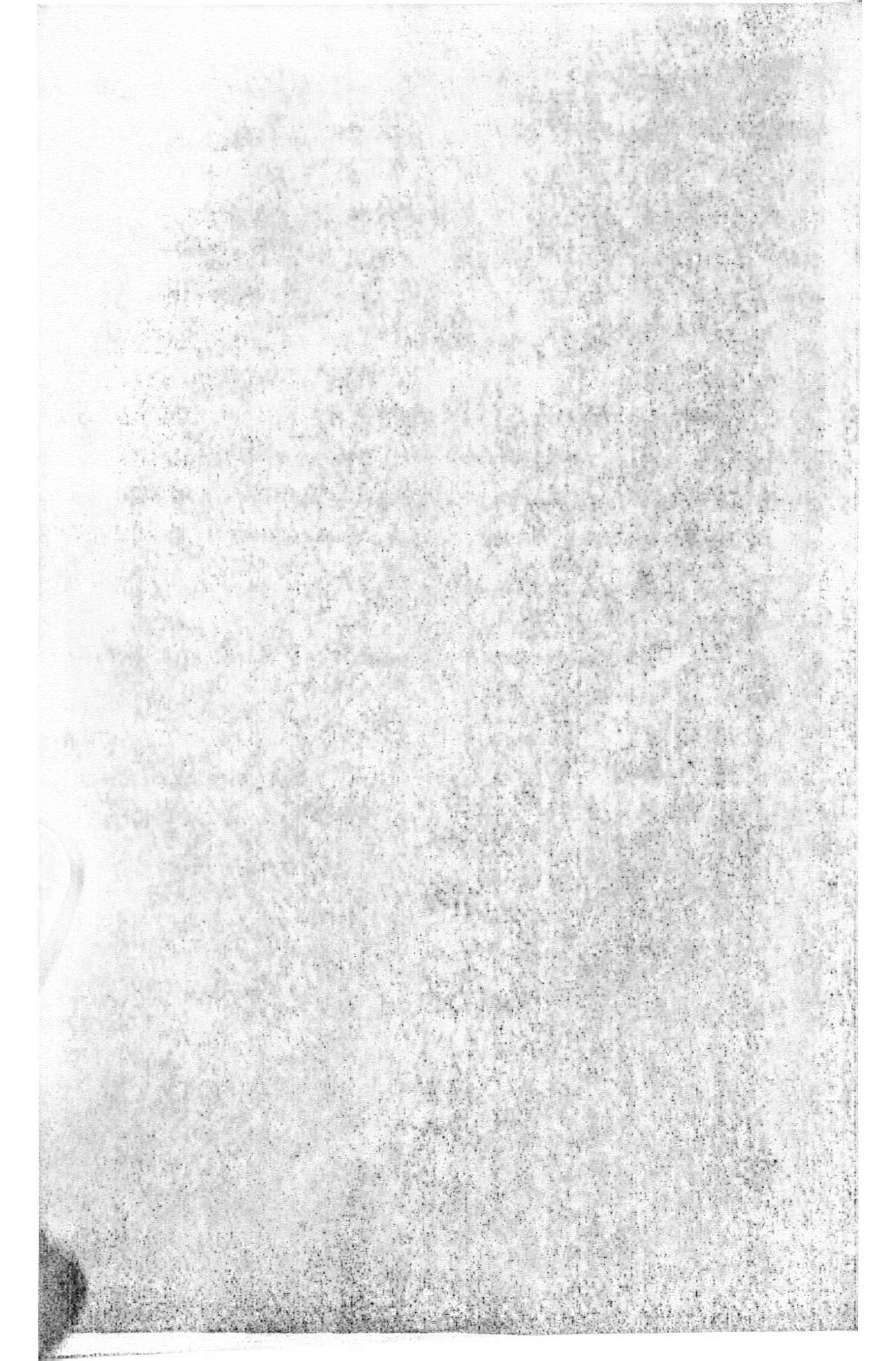
1. PRESENTATION OF BASES FOR SELECTION
(IRONY, AMBIGUITY, PARADOX, CONCRETE
ABSTRACTION, HUMOUR, HYPNOTIC ILLUSTRATIONS, etc.)
2. LIST OF OPERATING RULES (INCLUDING ANALYSIS
OF SYMBOLS EMPLOYED)
3. NEUTRALIZATION OF SUBJECTIVITY
4. LOCALIZATION AND TRANSFERENCE
5. PRESENTATION OF AMBIGUOUS ZONES
6. THE ENERGY OF MEANING (BIOCHEMICAL, PHYSICAL
AND PSYCHOPHYSICAL ASPECTS)
7. DEGREES OF MEANING
8. EXPANSION AND REDUCTION—MEANING OF SCALE
9. SPLITTING OF MEANING
10. RE—ASSEMBLING
11. REVERSIBILITY
12. TEXTURE OF MEANING
13. MAPPING OF MEANING
14. FEELING OF MEANING
15. LOGIC OF MEANING
16. CONSTRUCTION OF THE MEMORY OF MEANING
17. MEANING OF INTELLIGENCE
18. MEANING OF THE MECHANISM OF MEANING
19. REVIEW AND SELF—CRITICISM



PER ESEMPIO

Un melodramma

1. PRESENTAZIONE DI BASI PER SELEZIONE
(IRONIA, AMBIGUITÀ, PARADOSSO, ASTRAZIONE
CONCRETA, HUMOUR, ILLUSTRAZIONI IPNOTICHE, ecc.)
2. LISTA DI OPERAZIONI OPERATIVE (COMPRESA
L'ANALISI DEI SIMBOLI USATI)
3. NEUTRALIZZAZIONE DELLA SOGGETTIVITÀ
4. LOCALIZZAZIONE E TRASLAZIONE
5. PRESENTAZIONE DI ZONE AMBIGUE
6. L'ENERGIA DEL SIGNIFICATO (ASPETTI BIOCHIMICI,
FISICI E PSICOFISICI)
7. GRADI DI SIGNIFICATO
8. ESPANSIONE E RIDUZIONE – SIGNIFICATO SCALARE
9. SCISSIONE DEL SIGNIFICATO
10. RIASSEMBLAGGIO
11. REVERSIBILITÀ
12. TRAMA DEL SIGNIFICATO
13. LOCALIZZAZIONE DEL SIGNIFICATO
14. SENSAZIONE DEL SIGNIFICATO
15. LOGICA DEL SIGNIFICATO
16. COSTRUZIONE DELLA MEMORIA DEL SIGNIFICATO
17. SIGNIFICATO DELL'INTELLIGENZA
18. SIGNIFICATO DEL MECCANISMO DEL SIGNIFICATO
19. RECENSIONE E AUTOCRITICA



THIS IS A TRUE STORY

DO NOT TURN YET. THERE IS A HAND BESIDE
YOU ON YOUR CHAIR.

IT MAY BE YOURS.

IS SOMEONE CRYING?

WHO'S CRYING?

IT'S TOO SOON.

HISTORY WILL BE CHANGED.

THE MURDERER WILL BE APPREHENDED.

NOT ALL OF US WILL DIE.

AND PERHAPS, ONE DAY, NO ONE WILL

SHRINK FROM THE FUTURE.

EVEN THE PUREST LOGIC IS A FORM
OF MELODRAMA.

SOMETHING LURKS.

Questa è una storia vera. Non voltarti ancora. / C'è una mano accanto a te sulla tua sedia. / Può essere tua. Qualcuno piange? / Chi piange? / È troppo presto. / La storia verrà cambiata. / L'assassino verrà catturato. / Non moriremo tutti. / E forse un giorno nessuno avrà paura del futuro. Anche la logica più stringente è una forma di melodramma. / Qualcosa è in agguato.

*DRUNKEN
BEGINNING*

My first meeting with him.
He was very drunk.
A crowd had formed around him.

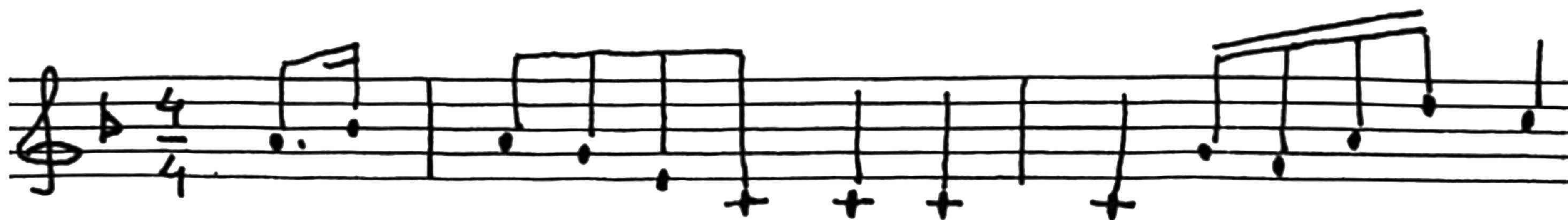
Though he couldn't hold anymore, he continued drinking
He must have been very dizzy, but that didn't
seem to be enough

I soon began to feel that all my qualms were justified.

He could not hold even another sip, slowly, quietly,
he spit up from moment to moment.

Something was pushing through him, trying to jerk out
Was it the alcohol?
His resistance?
Was he fighting it?
Was he afraid?
Of something else as well?
Was he feverish?
"That little girl is dying," someone said.
We couldn't tell anything.
An ambulance was called.

Inizio ubriaco Il mio primo incontro con lui. / Era molto ubriaco. / Intorno a lui si era formato un capannello. / Sebbene non gli stessee più giù, continuava a bere. / Doveva avere le vertigini, ma sembrava che non gli bastasse. Presto cominciai a sentire che tutti i miei timori erano giustificati. / Ormai non gli stava giù neppure un sorso; lentamente, in silenzio, di tanto in tanto aveva un rigurgito. / Qualcosa in lui spingeva, tentava di saltar fuori. / Era l'alcool? / La sua resistenza? / Lo stava reprimendo? / Aveva paura? / O si trattava anche di altro? / Era febbricitante? / « Quella bambina sta morendo, » disse qualcuno. / Non sapevamo che dire. / Venne chiamata un'ambulanza.



From behind the camera, to which I clung with guilt,
I smelt in alternating currents, cheap wine, shit and decay.

Finally when he stood up, somehow it was good to know
he was only drunk.

There were drunkards all around him, but only he
attracted a crowd.

His size made him seem so distant.

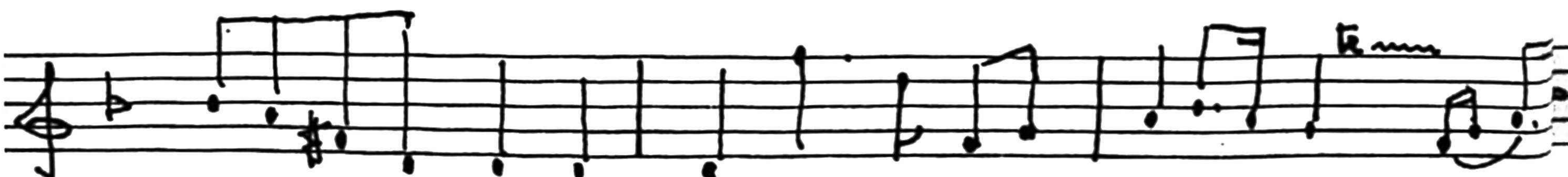
There was a certain regularity to his drunkenness,
a pattern was suggested, repeated.

He may somehow have known what he was doing.

Would it be a mistake to use this poem here:

Use this child as a lightning rod.
The smile of colloidal distress is bliss.
Bliss the match-head, matchless.
Lying down to iron it out.
Use this child as a lightning rod.
The smile is a weapon.

Da dietro la macchina da presa, alla quale mi aggrappavo con senso di colpa, sentivo alternarsi nell'aria zaffate di vino cattivo, merda e sfacelo. Alla fine, quando si alzò, in un certo senso è stato un sollievo sapere che era solo ubriaco. Tutt'intorno a lui vi erano degli ubriachi, ma solo lui attirava una folla. La sua statura lo faceva sembrare così lontano. C'era una certa misura nella sua ebbrezza, un modello veniva accennato, ripetuto. In qualche modo avrebbe potuto sapere ciò che stava facendo. Sarebbe un errore usare questa poesia ora? Usa questo bambino come parafulmine. / Il sorriso dell'angoscia colloidale è estasi. / Estasi la testa appaiata, spaiata. / Sdraiarsi per raddrizzarlo. / Usa questo bambino come parafulmine. / Il sorriso è un'arma.



ε

8

ο



→ 44

→ 5



KICK

Of course something worse happened.
Did he run through the thought of running,
the ghost of running?
It could not be wrong to say: A shadow was about to move.
He took his pulse to check the composure of something.

MONEY

Somehow the crowd was gone.
He just sat there disappearing into the surroundings.
Someone dropped a dime.

Why doesn't he seem pleased with it?
Was it of no value to him?
He tried to put it to some use.

Calcio Naturalmente è accaduto qualcosa di peggio. / Gli balenò l'idea di correre, il fantasma del correre? / Potrebbe non essere sbagliato dire: un'ombra stava per muoversi. / Si tastò il polso per controllare la posatezza di qualcosa.

Denaro Improvvisamente la folla era scomparsa. / Rimaneva lì seduto, svanendo nell'ambiente. / Qualcuno lasciò cadere una moneta. Perché non ne sembra contento? / Era senza valore per lui? / Cercò di utilizzarla in qualche modo.





KODAK

0

5

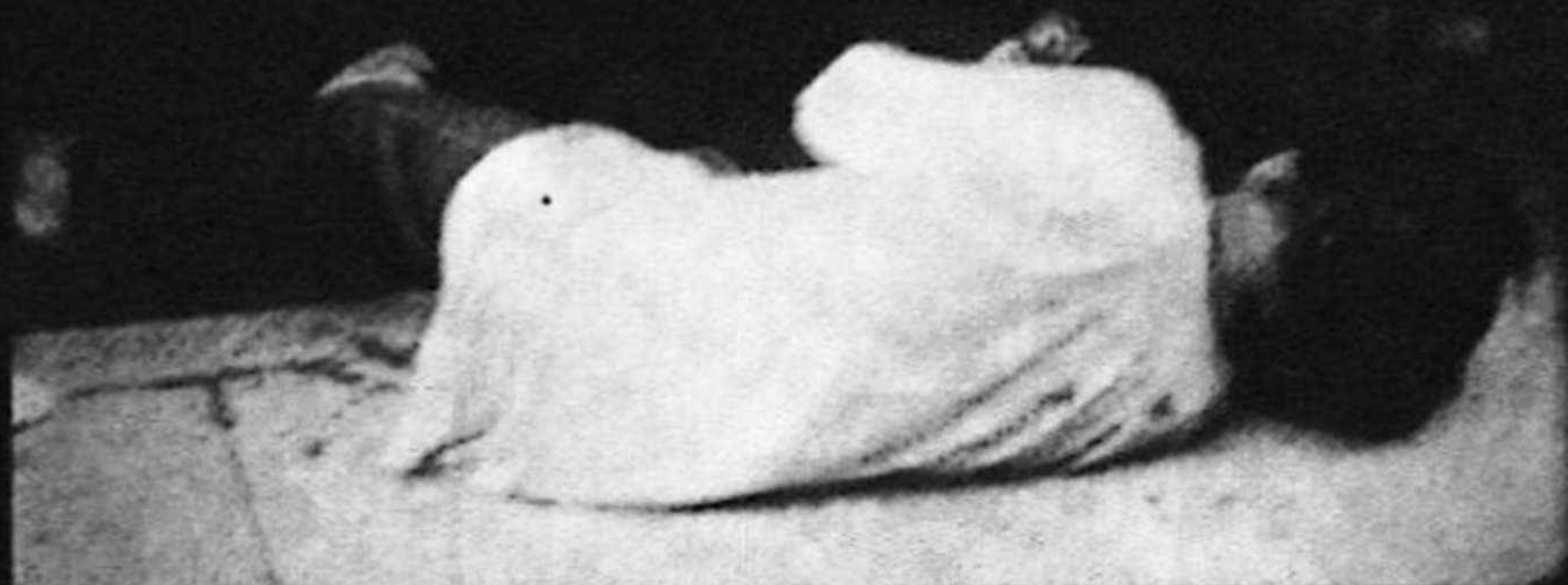
9

3



TY FILM +

KODAK TRI X PAN



USE THIS CHILD AS A LIGHTNING ROD.
WHY WAS HE SMELLING IT?

I suppose having extracted only that part of the drunken
state which suited his needs, he no longer needed
the liquor

Somehow he knows to wet the dime first.

It is becoming difficult to decide when to say what.
If there would be time left,

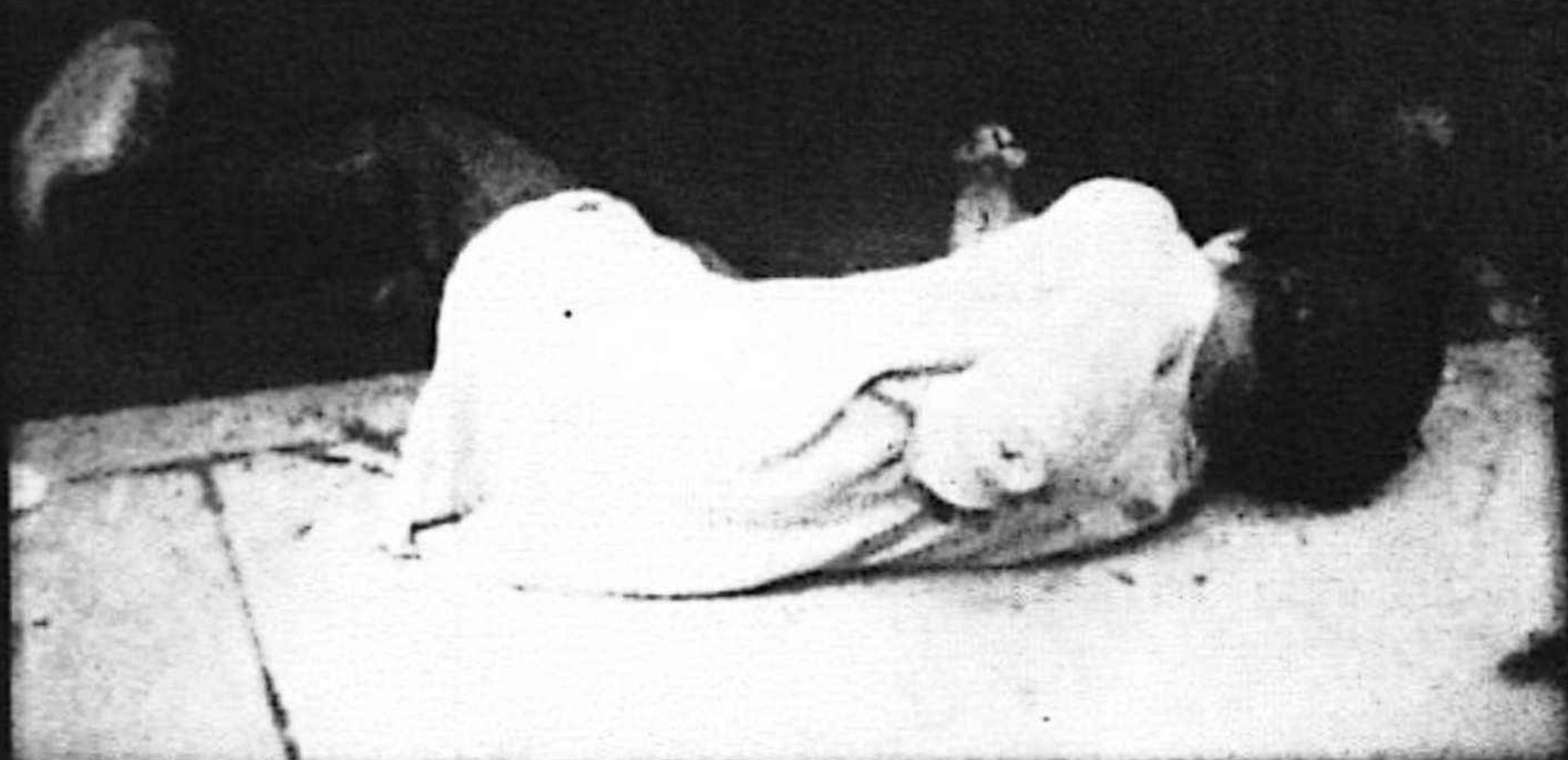
then it would be too soon to say there is no time left.
But how to tell.

Then I made the mistake of becoming so involved
that I lost the focus

THE BOTTLE MUST HAVE BEEN COLD.
THE HANDS WERE WARMING THE BOTTLE,
THE AIR WARMED, EXPANDS, ESCAPES,
PASSES THROUGH THE WATER,
MUCOUS, AROUND THE MEETING RIMS,
UNPREDICTABLY SWITCHES RIM SIDES.
THE DIME, THE ROUND METAL, MOVES, DANCES.

USA QUESTO BAMBINO COME PARAFULMINE. / PERCHÉ LA
STAVA ANNUSANDO? Suppongo che, avendo estratto solo quella
parte di ubriachezza che soddisfaceva i suoi bisogni, non avesse più biso-
gno di alcolici. Non si capisce come, ma sa che prima bisogna inumidire
la moneta. Sta diventando difficile decidere quando dire una qualsiasi
cosa. Se restasse del tempo allora sarebbe troppo presto per dire che non
resta del tempo. / Ma come saperlo? / Allora feci l'errore di lasciarmi
coinvolgere a tal punto che persi la messa a fuoco. LA BOTTIGLIA
DOVEVA ESSERE FREDDA. LE MANI STAVANO SCALDANDO
LA BOTTIGLIA, L'ARIA SCALDATA SI ESPANDE, FUGGE, PASSA
ATTRAVERSO L'ACQUA, IL MUCO, INTORNO AI BORDI CHE SI
TOCCANO. IMPREVEDIBILMENTE GIRA I BORDI. LA MONETA, IL
METALLO ROTONDO, SI MUOVE, DANZA





3

9

5

0



KODAK



KODAK TRI X PAN



TY FILM +



I FOUND THAT HE HELD A FUNDAMENTAL
INTEREST IN THE DISTRIBUTION OF PARTICLE
AND MASSES. HE WAS ALSO PREOCCUPIED
WITH PRESSURE. AND DIZZINESS
WAS HIS MEDIUM.

WIPING
WINDSHIELD

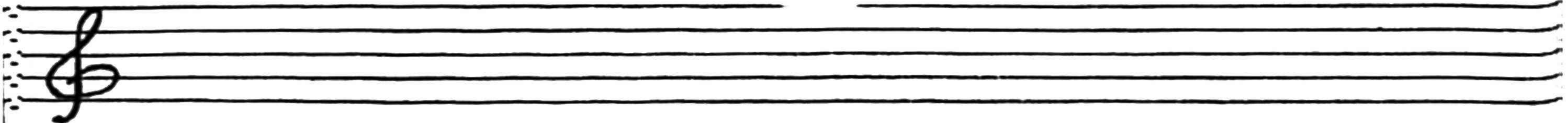
He had seen other bums do this and was trying it out
for himself

[His habits are not what they seem.
The driver noticed my camera although so far the
child hadn't

He was just not attracted to the money.

SCOPRII CHE NUTRIVA UN ESSENZIALE INTERESSE PER LA DI-
STRIBUZIONE DELLE PARTICELLE E DELLE MASSE. S'INTERES-
SAVA ANCHE DELLA PRESSIONE. E LA VERTIGINE ERA IL SUO
MEDIUM.

Lavando il parabrezza Aveva visto farlo da altri vagabondi e provava per
conto suo. / Le sue abitudini non sono quelle che sembrano. / Il guidatore
si è accorto della mia macchina da presa, ma non il bambino per il momento. /
Non era proprio attratto dai soldi.





KODAK

0

5

9

3



TY FILM +

KODAK TRI X PAN



WALKING

I had by now decided not to report him.
Somehow he knew what he was doing.
I wanted to see this to the end on his terms.
Protective authorities would only hinder his purposes.

If there would be time left, then it would be too soon
to say there is no time left.
But how to tell?

Watching him, why did this come to mind:

At worst there would be nothing left to kill.
At best there would be nothing left to kill.
But the difference is enormous.

STICK

He walked along the Bowery taking two steps on one off
the sidewalk, using a long heavy board,
not too apparent in the film.

Camminando A quel punto avevo deciso di non segnalarlo alle autorità. / In un certo senso sapeva quello che faceva. / Volevo seguire la cosa fino alla fine accettando i suoi termini. / Autorità protettive non farebbero che ostacolare i suoi scopi. Se restasse del tempo, allora sarebbe troppo presto per dire che non resta del tempo. / Ma come saperlo? Osservandolo, perché mi è venuto in mente questo? Nel caso peggiore, non sarebbe rimasto nulla da uccidere. / In quello migliore, non sarebbe rimasto nulla da uccidere. / Ma la differenza è enorme.

Bastone Camminava lungo la Bowery facendo due passi contro uno giù dal marciapiede, usando una pesante asse che nel film non è messa in evidenza.





KODAK

0

5

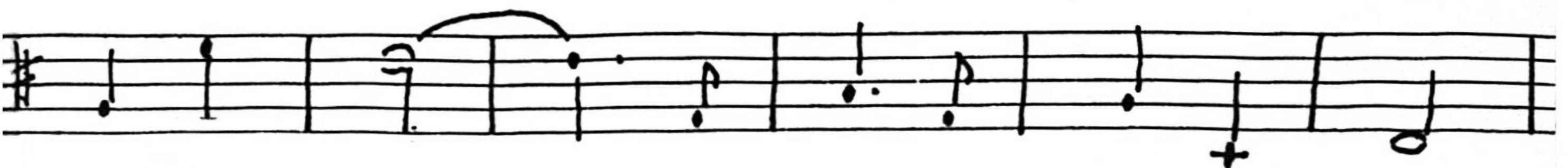
9

3



TY FILM +

KODAK TRI X PAN



I couldn't believe it, he used the board to strike his leg, very hard. What could have been on his mind just then.

In terrible pain, he reacted normally up to a point...
Is there any thought which will not torment him...
came to mind.

He has changed legs, shifted the weight to the injured leg.
Does he run to aggravate the pain or merely
to redistribute it?

Don't worry, I said. No. Worry.

So far, in all of history, there are no thoughts which are not drunk, dulled, made shaky by the automatism of thinking.

I think he doesn't want anything to go on as it is.
Do I mean that?

I was not sure that the pain was no longer there in his jumping.

He is growing differently from all other children.
It is willful.
It is this difference which will change everything.
Why are the odds against him?

Non potevo crederci: usò l'asse per percuotersi una gamba, molto forte. A cosa mai stava pensando in quel momento? Con quel terribile dolore, fino a un certo punto reagí normalmente... / Esiste un pensiero che non lo tormenti? ... venne in mente. Ha cambiato gamba, spostato il peso sulla gamba colpita. / Corre per aumentare il dolore o semplicemente per ridistribuirlo? Non preoccuparti, dissi. No. Preoccupati. Per il momento, in tutta la Storia non vi sono pensieri che non siano ebbri, offuscati, resi traballanti dall'automatismo del pensiero. Penso che non voglia che le cose continuino ad andare come adesso. / È proprio questo che voglio dire? Non ero sicuro che il dolore non fosse più presente in quei salti. Cresce in modo diverso rispetto a tutti gli altri bambini. / È voluto. / È questa la differenza che cambierà tutto. / Perché le probabilità sono contro di lui?





I sense his danger.

It is not night, but if it were night it would be very scary.

He is only seven years old.

I have watched this film many times.

No animals will rush up to bite him.

A dagger will not be drawn. It will not pierce his heart.

He will not die of thirst.

His liver will not explode.

The House Un-American Activities Committee

will not interrogate him.

His lips will not be torn off nor his leg mangled

any further.

But he is haunted.

Perhaps by the sense of danger.

He is the last of the line.

He must repossess the point.

But he is not sober.

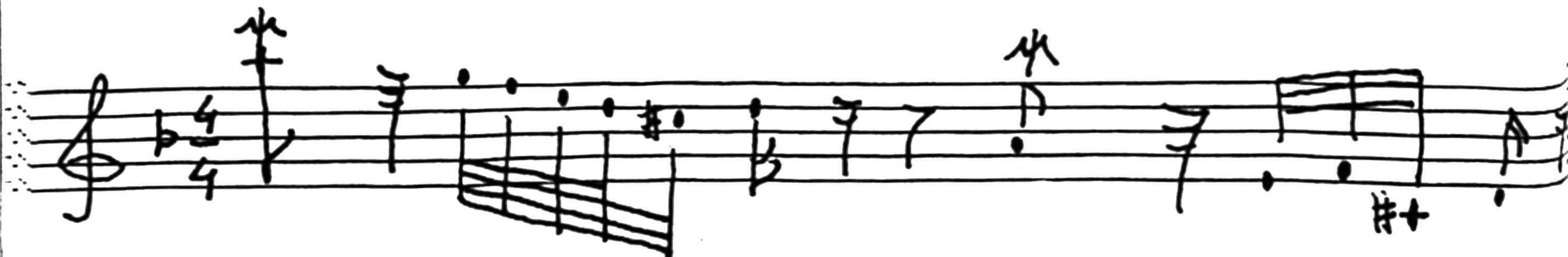
But what is sober?

One thought might be chosen from another,
but the thinking process itself works like
an automaton without our understanding.

What have I said?

What has had me say it?

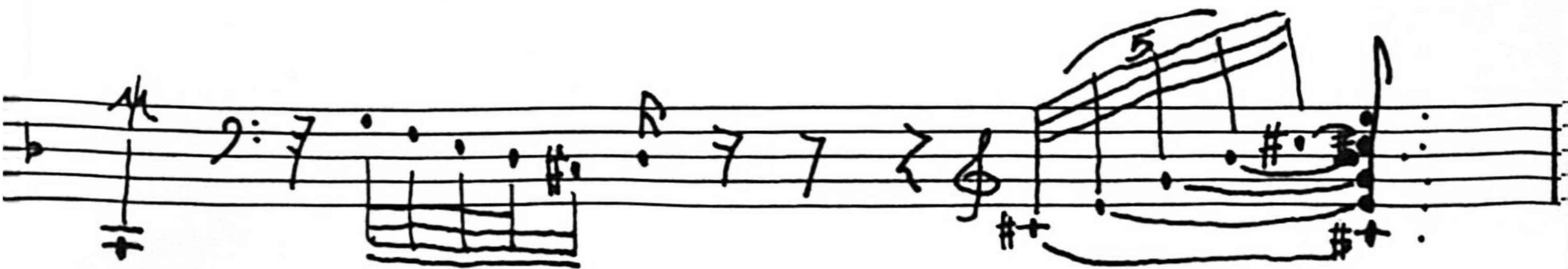
Intuisco il suo pericolo. / Non è notte, ma se fosse notte ci sarebbe da avere paura. / Ha solo sette anni. / Ho visto questo film molte volte. / Nessun animale si precipiterà a morderlo. / Non verrà sfoderato un pugnale. Non trafiggerà il suo cuore. / Non morirà di sete. / Il suo fegato non esploderà. / Il Comitato per le Attività Anti-americane non lo interrogherà. / Le sue labbra non verranno strappate, né la sua gamba verrà ancora storpiata. / Ma è perseguitato. / Forse dal senso di pericolo. / È l'ultimo della fila. / Deve rientrare in possesso del problema. / Ma non è sobrio. / Ma cosa è sobrio? Un pensiero può essere scelto da un'altro, ma il corso del pensiero in sé opera come un automa senza la nostra comprensione. / Cosa ho detto? / Cosa me lo ha fatto dire?





TY FILM +

KODAK TRI X PAN



For what?
 Why is he doing that?
 I don't know.
 What?

Even the purest logic is a form of melodrama
 just another expression of the automaton's
 feeling about its home or destiny.

He does not look for sympathy but for change.

TAPPING

He was still dizzy or maybe drunk.
 Dizziness was his medium.
 He does this often. Two or three times a day.

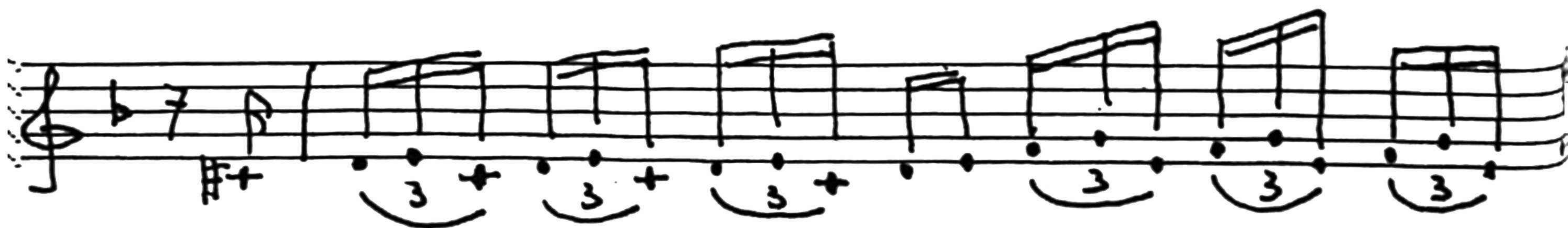
It is one of his regular exercises.

He is in search of something, until it is found,
 he will not leave a stone unturned, untapped,
 unsounded, indeterminate.

Double, triple, multi-valent tappings,
 he will continue to do this until
 all qualms are justified.

Per cosa? / Perché sta facendo questo? / Non so. / Cosa? Anche la logica
 più stringente è una forma di melodramma, un'altra espressione di ciò che
 l'automa prova per la sua casa, o il suo destino. Non cerca simpatia ma
 mutamento.

Tamburellare Aveva ancora le vertigini, o forse era ubriaco. / La verti-
 gine era il suo medium. / Lo fa spesso. Due o tre volte al giorno. È uno
 dei suoi esercizi abituali. È in cerca di qualcosa; finché questo qualcosa
 non sarà trovato, non lascerà pietra intatta, intoccata, inascoltata, indeter-
 minata. / Tamburellare bi tri polivalente, continuerà così finché tutti i timori
 saranno giustificati.





KODAK



3 9 5 0



TY FILM +



KODAK TRI X PAN



PERCEPTUALS

I

My theory is that he was trying to exhort
perception to perform along new lines.

He viewed this as his only means of escape.
From what?
Who still needs to ask?

Looking way down and way up establishes
the zone for investigation.

Through constant exercise can what is automatic
become trained to make slip ups, be worked manually?

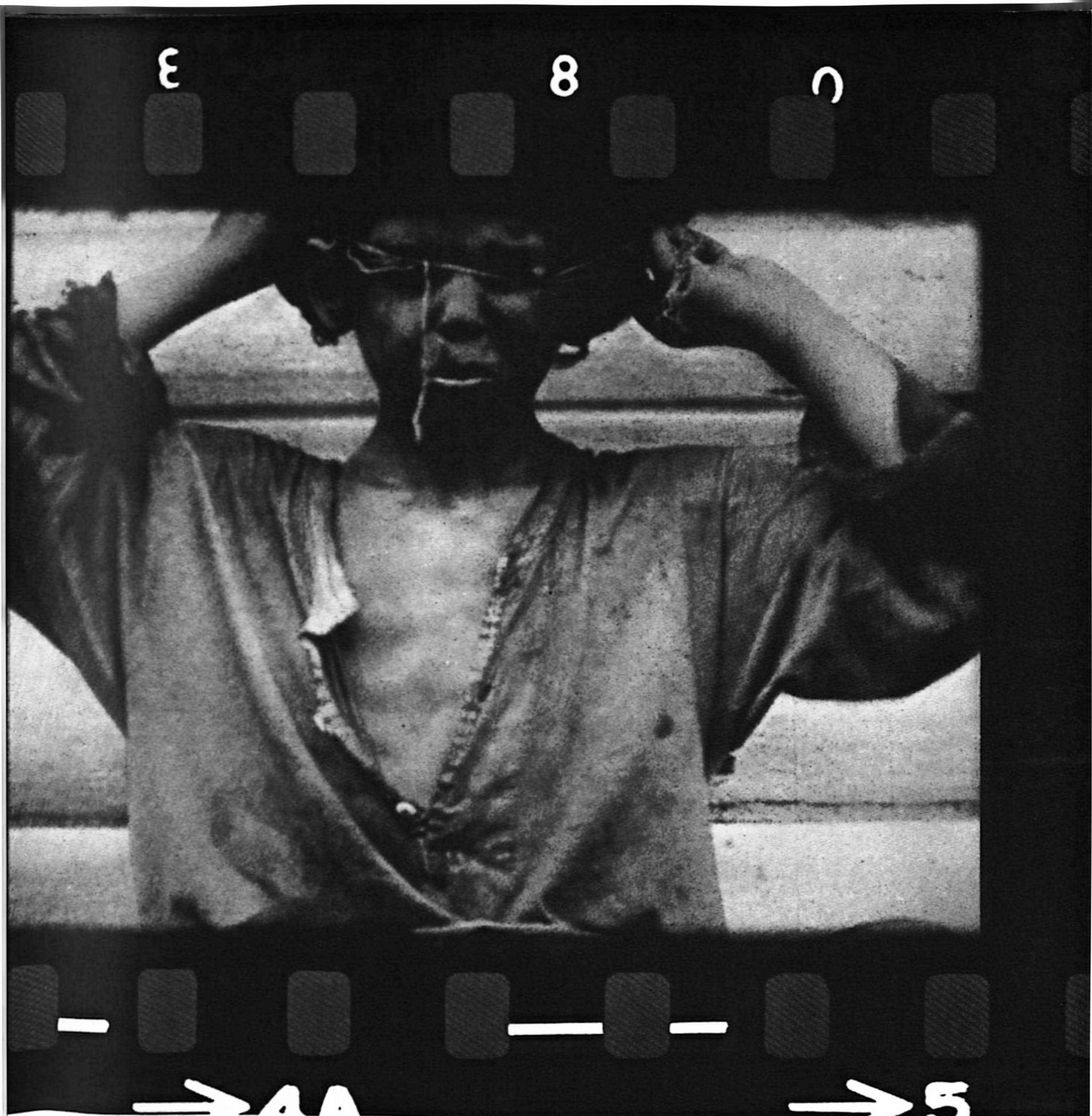
Would it be wrong to say:
Memory must be made razor sharp.
Color dried into black and white.
Coughed like a razor blade.

These are exercises to perfect a misfiring.
He looks to compound his mistakes into freedom.

Was he correct in supposing the finger in his
ear would alter his vision?

Percettivi I, La mia teoria è che stava cercando di indurre la percezione a manifestarsi in modi nuovi. Lo ha considerato l'unica via d'uscita. / Da cosa? / Chi ha ancora bisogno di chiederselo? Guardare il più giù o il più su possibile stabilisce l'area dell'indagine. Con esercizio costante può ciò che è automatico essere addestrato allo sbaglio, all'operazione manuale? Sarebbe sbagliato dire: / La memoria deve essere forgiata tagliente come un rasoio. / Il colore prosciugato al bianco e nero. / Tossito come un rasoio. Sono esercizi per perfezionare un colpo mancato. / Guarda per comporre i suoi errori in una libertà. Aveva ragione di supporre che il dito nell'orecchio avrebbe modificato la sua visione?





Or would it be misleading to say:
Two eyes are two snakes.
Watch their every move.

Or that to determine the limit of misapprehension:
Lie along the eyes.

There is not a moment to lose. Too loose.
I wonder what is not on his mind just now.
For a double moment to sharpen its sights against.

Throw a net on the spiderman.

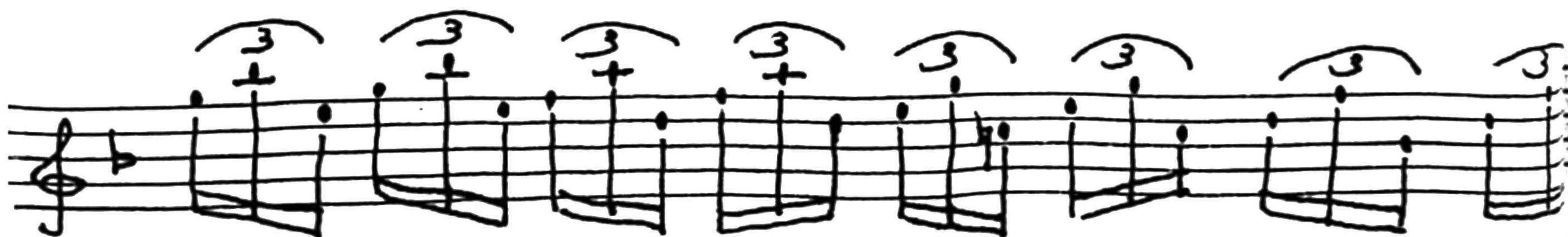
Who can still perceive a web as comfort?

He uses anything he finds around him to adjust
the way he

I don't think it would be a mistake to say
that as he walks away, he reviews everything he has
gone through just before, compares it to his
present state as to position, intensity and
perhaps clarity.

I would guess that that is not an idle swing.

O sarebbe ingannevole dire: / Due occhi sono due serpenti. / Sorvegliare ogni loro mossa. Oppure che per determinare il limite dell'equivoco: Trovarsi lungo gli occhi. Non c'è un momento da perdere. Troppo disperso. / Mi chiedo cosa non gli passi per la mente in questo momento. / Per un doppio momento acuire le visioni contro. Getta una rete sull'uomo-ragno. Chi può ancora percepire una rete come una comodità? Usa tutto quello che trova intorno a sé per modificare il suo modo di essere. Non credere sarebbe un errore dire che mentre si allontana riesamina tutte le cose attratte verso le quali è appena passato, le confronta al suo presente stato dal punto di vista della posizione, dell'intensità e forse della chiarezza. Immaginare che non sia un'oscillazione oziosa.





PERCEPTUALS

II

It is Sunday morning. Very early.
As he leaves the hotel, I sensed he was being followed.

Someone is stalking him.

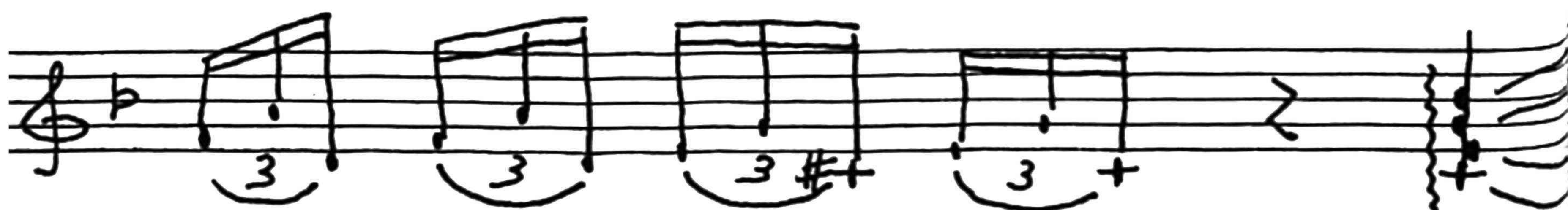
The headless horseman is climbing up past his shoulders.

What seemed at first to be a random mixture of childish and drunken gestures turns out to be another distinct set of exercises related to the previous ones, included here for the sake of comparison. These exercises were such a basic part of his life. To give a sense of this drama, I must say that: Someone very close to him will be the death of him. If he is not trying to escape, what is he doing?

From faraway, a tremor catches on through all the Bowery fire escapes before the next second begins.

An eye pressed in, the surroundings move out in spite of it. While the other eye follows what moves.

Percettivi II È domenica mattina. Molto presto. / Mentre lascia l'hotel, ho la sensazione che qualcuno lo segua. Qualcuno lo segue furtivamente. L'uomo-cavallo acefalo si arrampica oltre le sue spalle. Ciò che dapprima sembrava una caotica mescolanza di gesti infantili ed ebbri risulta essere una precisa serie di esercizi connessi a quelli precedenti, qui inclusi per permettere un confronto perché questi esercizi erano una parte fondamentale della sua vita. / Per dare un senso di questo dramma, devo dire: / qualcuno che gli è molto vicino sarà la sua morte. / Se non tenta di fuggire, cosa sta facendo? Da lontano un tremore si diffonde tra tutte le uscite antincendio della Bowery prima che cominci il prossimo secondo. Un occhio premuto: l'ambiente nonostante ciò si muove. / Mentre l'altro occhio segue il movimento.





KODAK



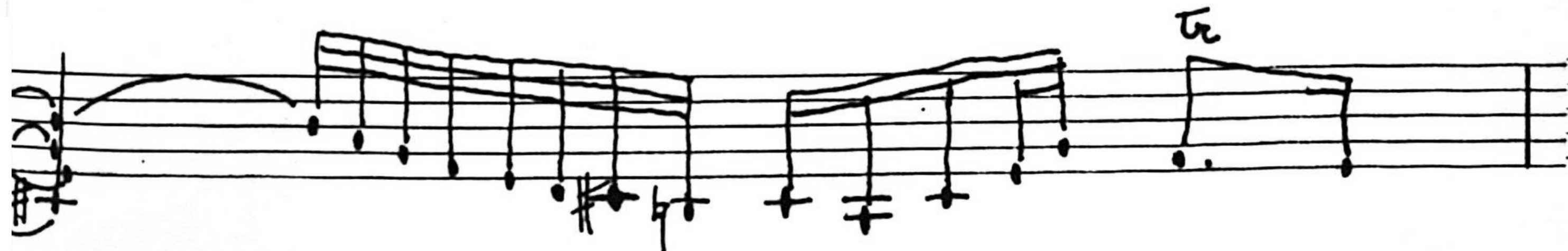
3 9 5 0



TY FILM +



KODAK TRI X PAN



And he shakes his head like a salt cellar to sprinkle
luminous dust or make lightning.
Then to use this child as a lightning rod.

I don't know.

What is not upside down just now?

Now he is trying so hard to see, he sees nothing.

I have often seen him close his eyes with a long deep
piston-like stroke

But these are exercises to perfect a misfiring, to see
what else he can do

What is not upside down now.

With his eyes closed, is he practicing to smile inside,
towards himself.

Why did I think of that?

Except for the thought that his smile is a secret weapon.

Of course the wind stops before it starts.

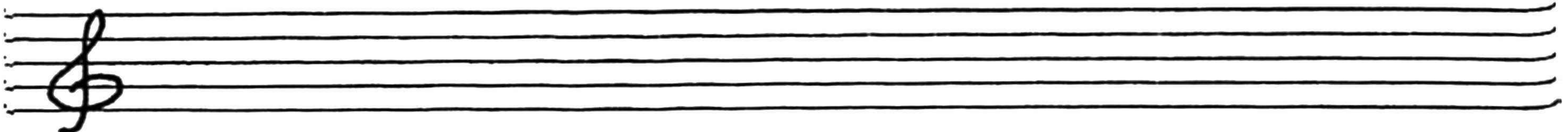
TOOTH

He had a terrible toothache.

Dizziness was his medium.

E scuote la testa come una saliera per spargere polvere luminosa o fare dei fulmini. / Usare allora questo bambino come parafulmine. Non so. / Cosa non è sottosopra in questo momento? / Ora sta cercando con grande impegno di vedere, non vede nulla. / L'ho visto spesso chiudere gli occhi con un gesto profondo, lungo, come un pistone. / Ma questi sono esercizi per perfezionare un colpo mancato, per vedere cosa altro può fare. / Cosa non è sottosopra ora. / Con gli occhi chiusi, si esercita a sorridere interiormente, verso se stesso. / Perché ci ho pensato? / Se non al pensiero che il suo sorriso è un'arma segreta. / Naturalmente il vento si arresta prima di iniziare.

34 *Dente* Aveva un terribile mal di denti. / La vertigine era il suo medium.



KODAK

0

5

9

3



TY FILM +

KODAK TRI X PAN



He banged his head determined, indeterminate against
the pavement.

Double, triple, multi-valent tappings.

The tooth is out, in front of him,
it's hard to see in the film...
Would it be wrong to say:
The ghost of pain was still not uprooted.
Or that: A shadow was about to move.

He held a fundamental interest in the distribution of
particles and masses, which he balanced carefully
with a profound concern for pressure.

Steadfastly he practiced jumping the gun.

The man who stalked him was after his life.
And there were moist palms merely waiting to be told
what to do.

He anticipated the scatter.

There was a premonition that he would live to be his
own survivor...

Picchiò il capo con determinazione, indeterminato contro l'asfalto. Bi tri
polivalente tamburellare. Il dente è estratto, di fronte a lui, difficile da
individuare nel film... / Sarebbe errato dire: / il fantasma del dolore non
era ancora sradicato. / Oppure che: un'ombra stava per muoversi. Nu-
triva un essenziale interesse per la distribuzione delle particelle e delle masse,
che equilibrava attentamente con un profondo interesse per la pressione. Si
allenava con costanza a scattare in anticipo. L'uomo che lo guatava voleva
la sua vita. / E c'erano palmi sudati che aspettavano solo istruzioni per
agire. Anticipò la dispersione. C'era un presentimento che sarebbe vis-
suto per sopravvivere a se stesso...





KODAK



0

5

9

3

KODAK TRI X PAN



History would be redistributed...
If there is such a thing as ghosts, all thoughts are ghosts.

Had he anticipated the scatter?

SUN

Double attack.
Sun.
Combination.
Depth for swaying.

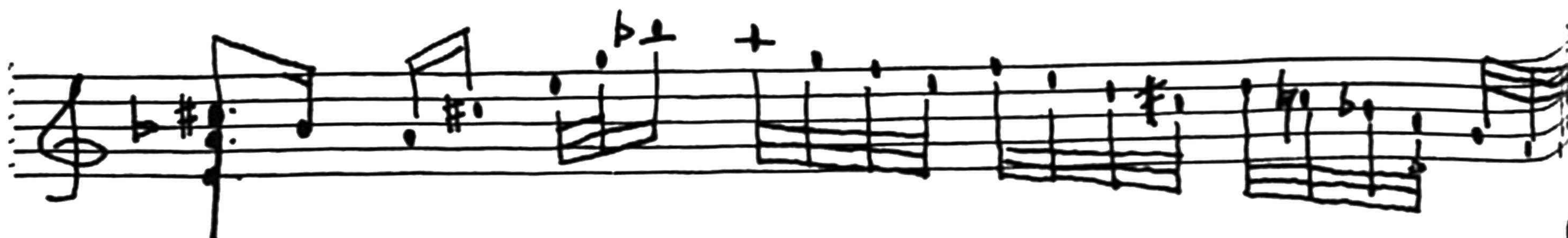
Admixture.

Pain, weather equals sentiment.
But heat burns it out.

Hollow.
Deaden.
Climb.
Separation.
The sun closed his eyes with a deep stroke.
Warmer.

La Storia sarebbe stata ridistribuita... / Se i fantasmi esistono, tutti i pensieri sono fantasmi... Aveva anticipato la dispersione?

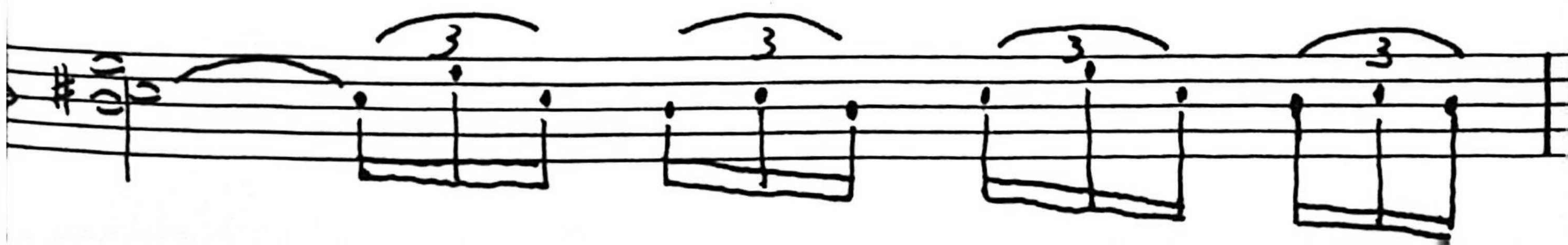
Sole Duplice attacco. / Sole. / Combinazione. / Profondità per oscillare. Mescolanza. Dolore, il clima è uguale al sentimento. / Ma il calore lo brucia. Vuoto. / Attutire. / Salire. / Separazione. / Il sole gli chiuse gli occhi con un gesto profondo. / Più tiepido.



0 5 6 3



KODAK TRI X PAN



To move through not seeing.
To see just what is not seen.

Had he anticipated the scatter?

BUBBLE

Tree. And wind.
Moving so that he could hear himself talking.
Then what I was seeing was his thinking.
Object arm.
Object bubble.
A man walked by and broke his bubble.
Object man.
Object anger.

Anger object fists.

Object.
Oppose.
In opposition.
Locked.
In gear.

Il moto attraverso il non vedere. / Vedere proprio ciò che non è visto. / Aveva anticipato la dispersione?

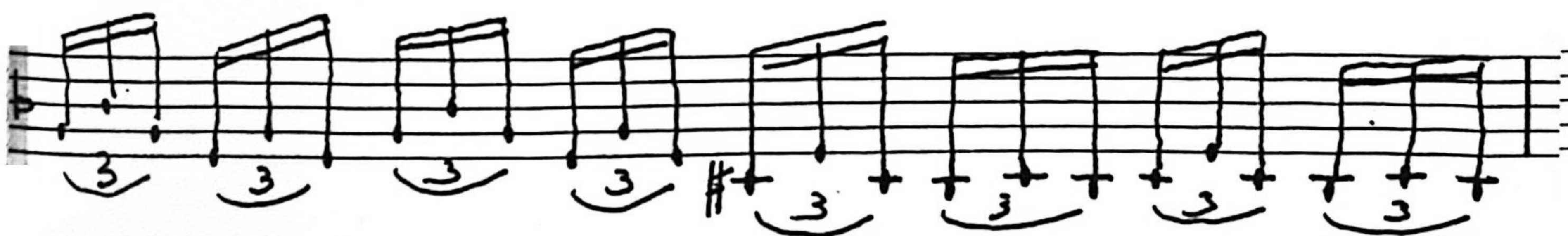
Bolla Albero. E vento. / Muovendosi in modo da sentirsi parlare. / Ciò che vedevo allora era il suo pensiero. / Braccio oggetto. / Bolla oggetto. / Un uomo gli passò accanto spezzando la sua bolla. / Uomo oggetto. / Rabbia oggetto. Rabbia pugno oggetto. Oggetto. / Opporre. / In opposizione. / Sprangato. / In marcia.





TY FILM +

KODAK TRI X PAN



Bends.
Subject.
Object pole hardens.
Subject shifts.

Anger returns... to energy, pseudo-object, process.
Transfer.
Full transfer.
Vertical anger not anger.
Controls up.

The mechanism continues applying itself until the
energy group once summoned, now transformed, walks,
remembers drunkenness, runs out.

TIRE

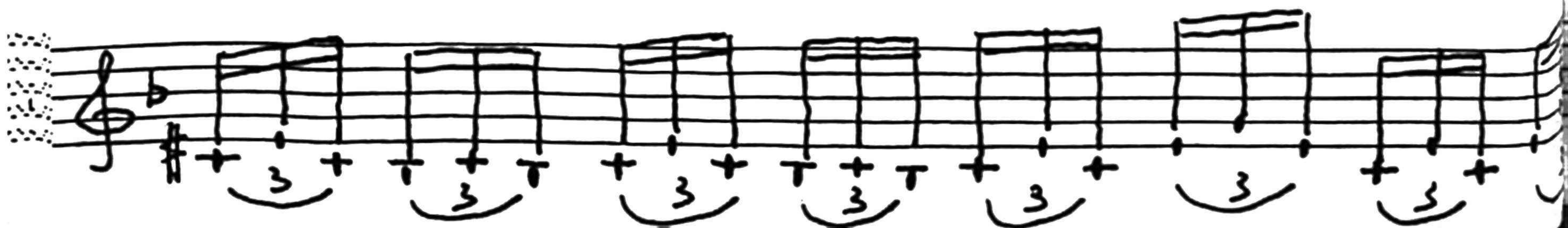
Smallest movements.
Memory, almost stable, pulling longest memories,
in and out
before shortening.

Smallest movements.
Before shortening, pulling longest memories
in and out, memory, almost stable.

I think I heard him say: Good Night.

Curve. / Soggetto. / L'oggetto palo si indurisce. / Il soggetto si sposta.
La rabbia ritorna... all'energia, pseudo-oggetto, divenire. / Trasferimento. /
Trasferimento completo. / Rabbia verticale non rabbia. / Controlli. Il
meccanismo continua ad applicarsi finché il gruppo di energia una volta
convocato, ora trasformato, cammina, ricorda l'ubriachezza, si esaurisce.

Copertone I più piccoli movimenti. / La memoria, quasi stabile, trascina
i ricordi più lunghi dentro e fuori prima di accorciarsi. I più piccoli movi-
menti. / Prima di accorciarsi, trascina ricordi più lunghi dentro e fuori.
memoria, quasi stabile. Credo di avergli sentito dire: buona notte.





KODAK



0

5

9

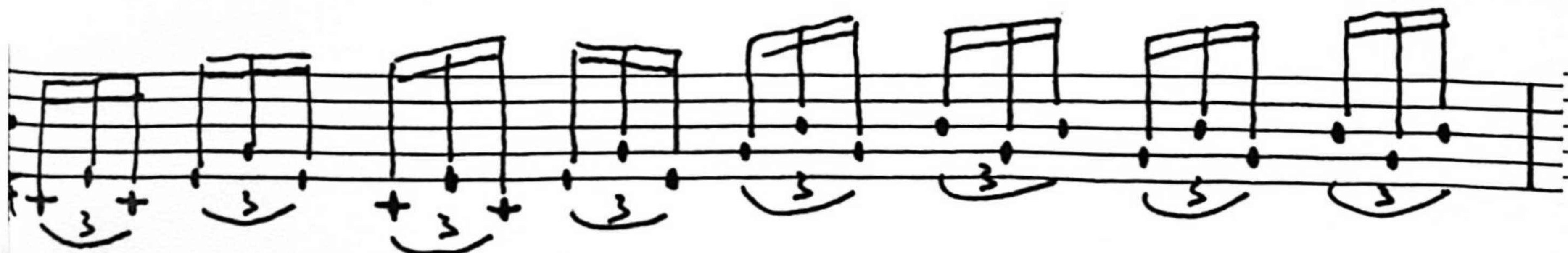
3



TY FILM +



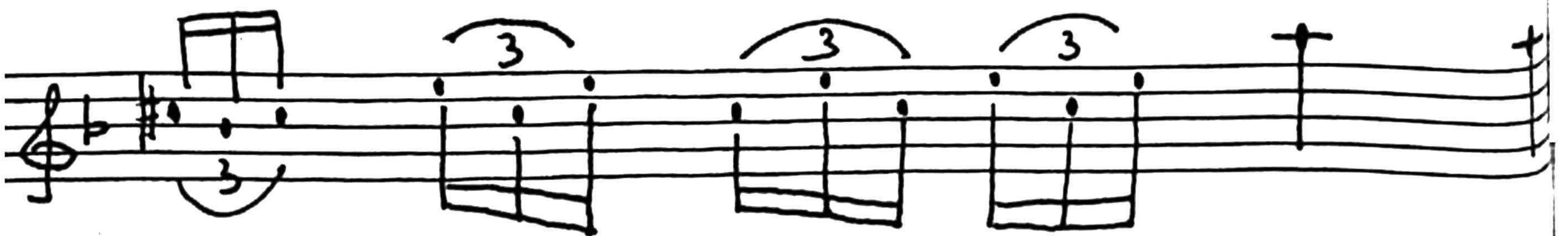
KODAK TRI X PAN



HYDRANT

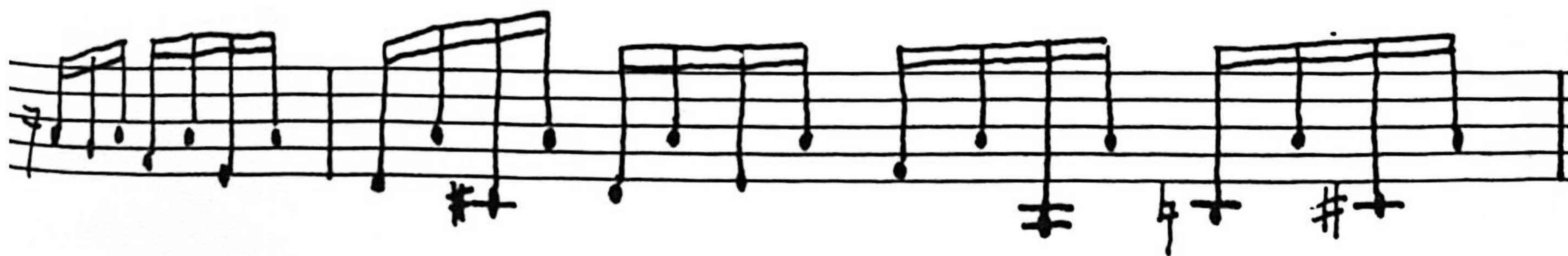
Water drunk.
All qualms are justified.
Mapping dizziness.
Small craft warnings were posted.
Irrigating memory.
For what?
He was always thirsty and so was his thirst.
To re-work the dizzy tense of drunkenness.

Idrante Ubriaco d'acqua. / Tutti i timori sono giustificati. / Tracciare la carta della vertigine. / Vennero affissi avvertimenti di pericolo per piccole imbarcazioni. / Irrigare la memoria. / Per cosa? / Era sempre assetato, e altrettanto lo era la sua sete. / Riplasmare il tempo vertiginoso dell'ubriachezza.

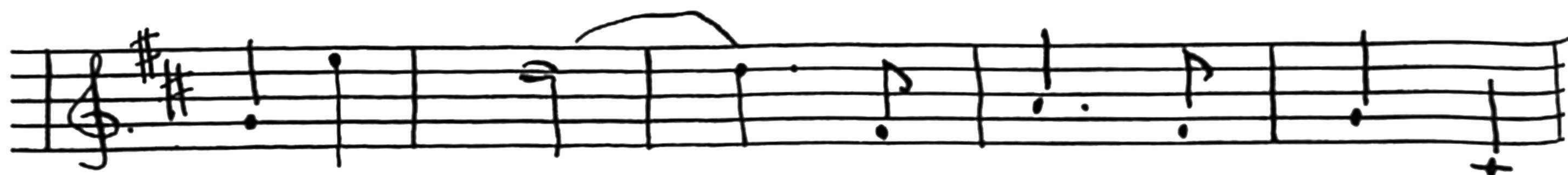




KODAK



LILI
MARLENE





*MUSIC/
LISTENING*

As he reverberates across the street,
this is an example of one of the most trying,
extensive listenings ever to have occurred
since the beginning of recorded history.

It is amazing that he is also able to walk
while doing this.

Musica/ascolto Mentre egli riverbera attraverso la strada, questo è un
esempio di uno degli ascolti più impegnativi e completi che abbiano mai avuto
luogo da quando è tramandata la storia. È sorprendente che sia anche in
grado di camminare mentre lo sta facendo.



3

8

9



→ 44

→ 5

**LIKE
A ROLLING
STONE**





WALKING

Probably he had seen the passer-by as an apparition which suggested the sound he was trying to re-order.

He held a fundamental interest in the distribution of pressure, balance and the meeting points which could pivot.

BLUE-EYED DRUNKARD

This may have been his only friend.

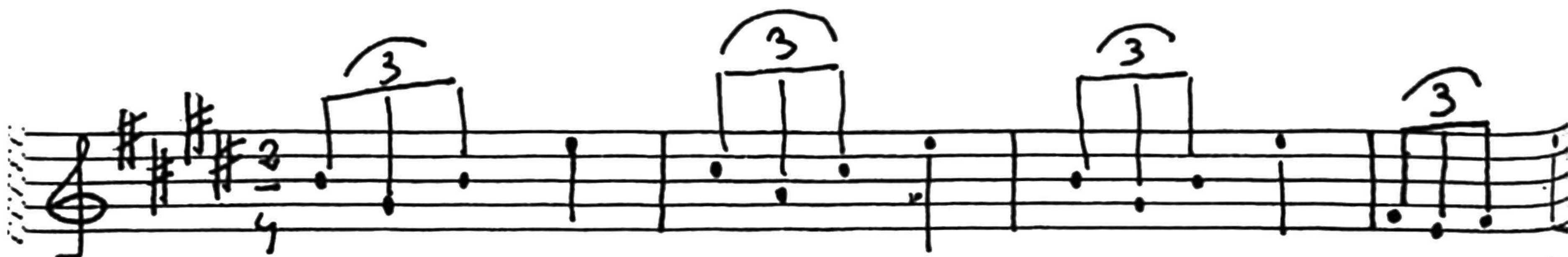
He was on his way to the playground where he spent three or more hours a day.

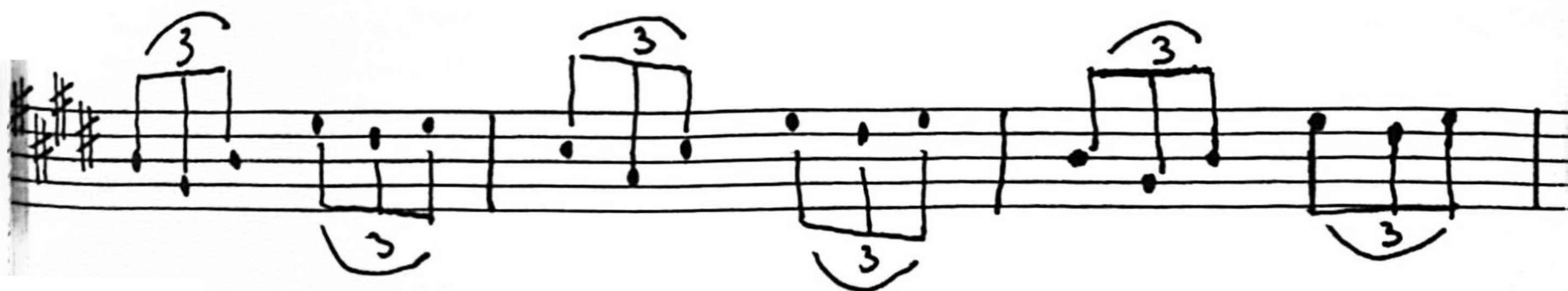
It was his study.

He used the standard motions which the toys, the configurations of the playground suggested as the starting points for the variations which he sought.

Cammina Probabilmente aveva visto il passante come un'apparizione che suggeriva il suono che egli stava cercando di riordinare. Nutriva un essenziale interesse per la distribuzione della pressione, l'equilibrio e i punti d'incontro che potevano agire da perni.

Ubriaco dagli occhi blu Questo avrebbe potuto essere il suo unico amico. Si era incamminato verso il parco-giochi dove passava tre o più ore ogni giorno. / Era il suo studio. / Usava i movimenti convenzionali che i giochi, le configurazioni del parco-giochi suggerivano come punti di partenza per le variazioni che egli cercava.





PLAYGROUND

Spinning is essential.
All qualms are homogenized.
Ten shadows are about to move.
Impressive, it blends impressions.

PLAYGROUND (SPINNING)

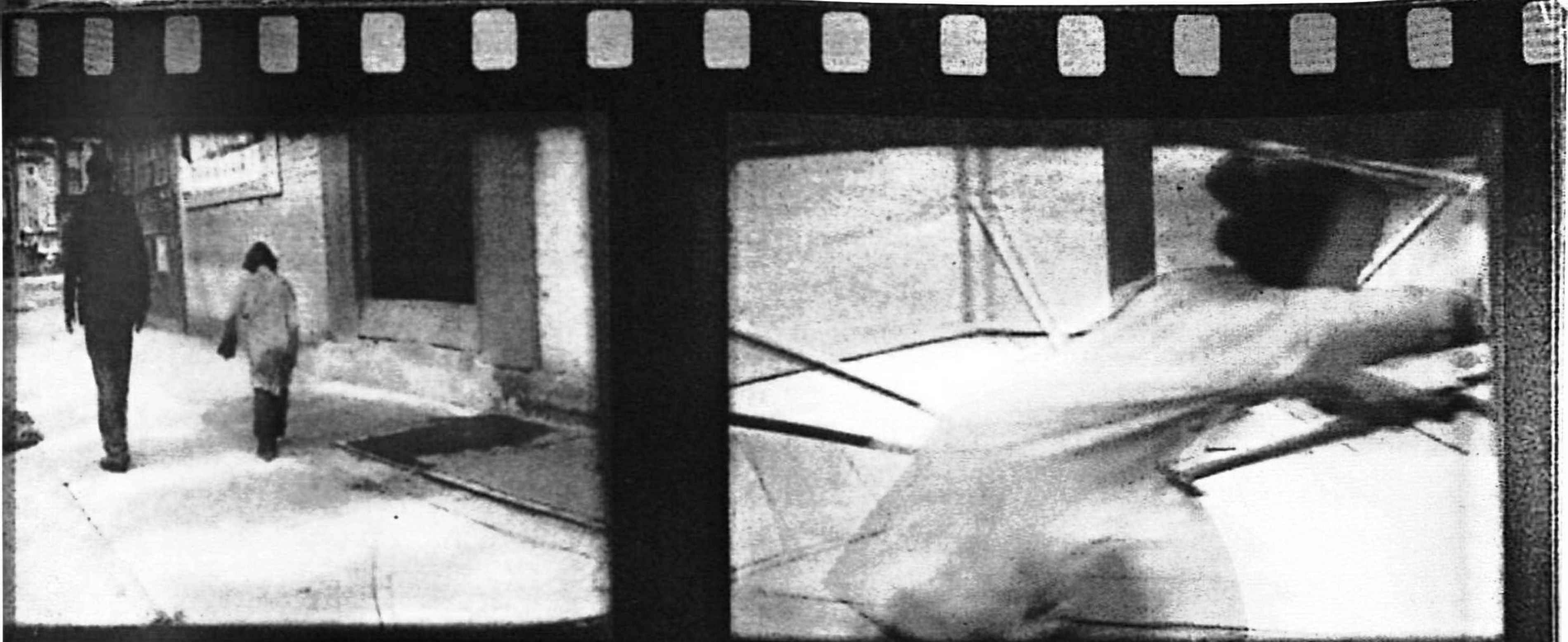
Viewed in another way, it allows for slips,
misfirings.
Covers ground efficiently.

Reactivates.

Lying down.
Study transition.
Shifts direction, scale, intensity of spin.
Compares.
Arm as a marker.
A receiver.
A foreign object.

Parco-giochi Ruotare è essenziale. / Tutti i timori sono omogeneizzati. /
Dieci ombre stanno per muoversi. / Impressionante, amalgamare impressioni.
Parco-giochi (rotazione) Copre il terreno efficientemente. Riattiva.
Sdraiarsi. / Studiare la transizione. / Cambia direzione, scala, intensità di
rotazione. / Confronta. / Braccio come agente. / Un ricevitore. / Un oggetto
estraneo.





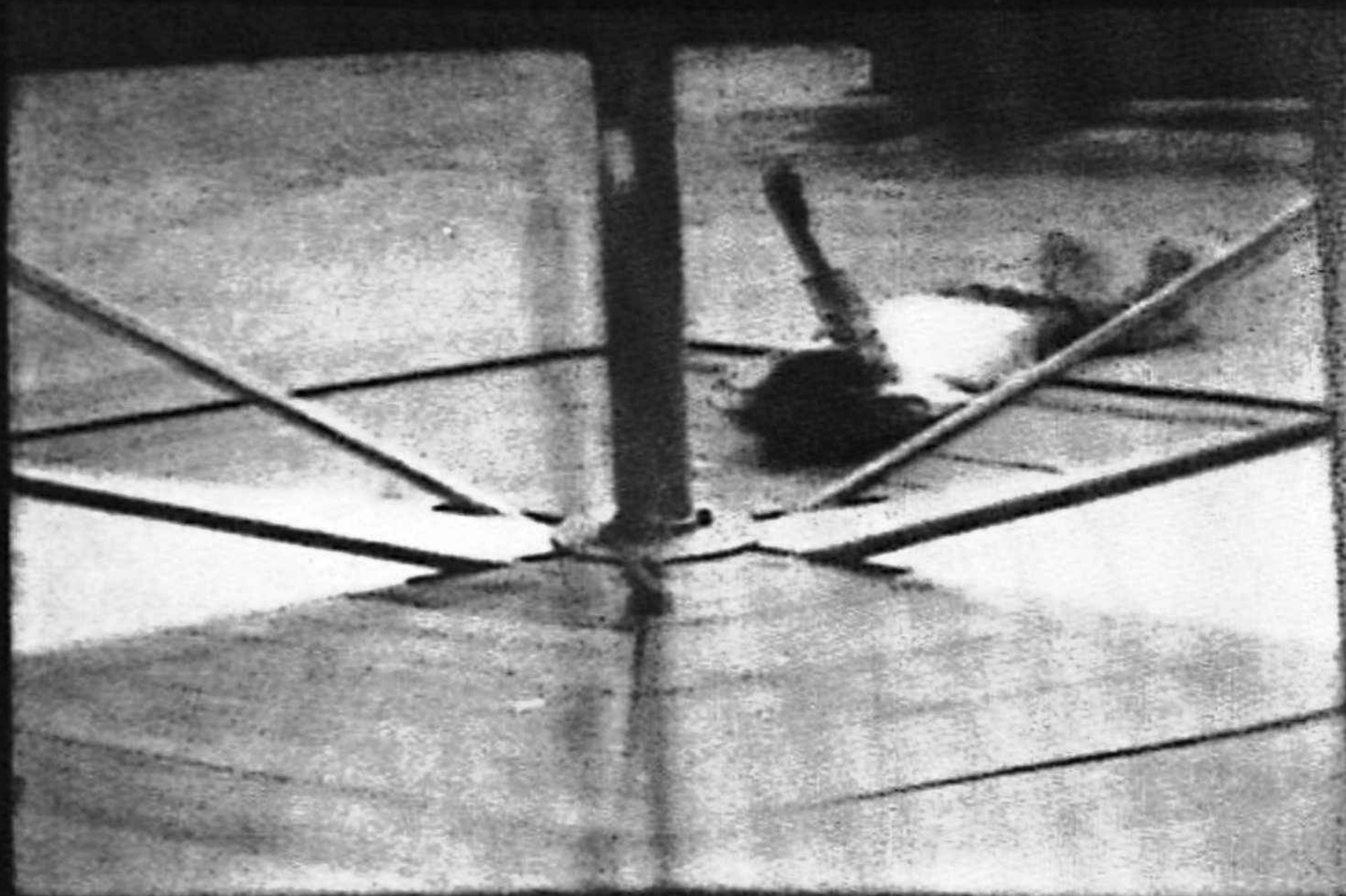
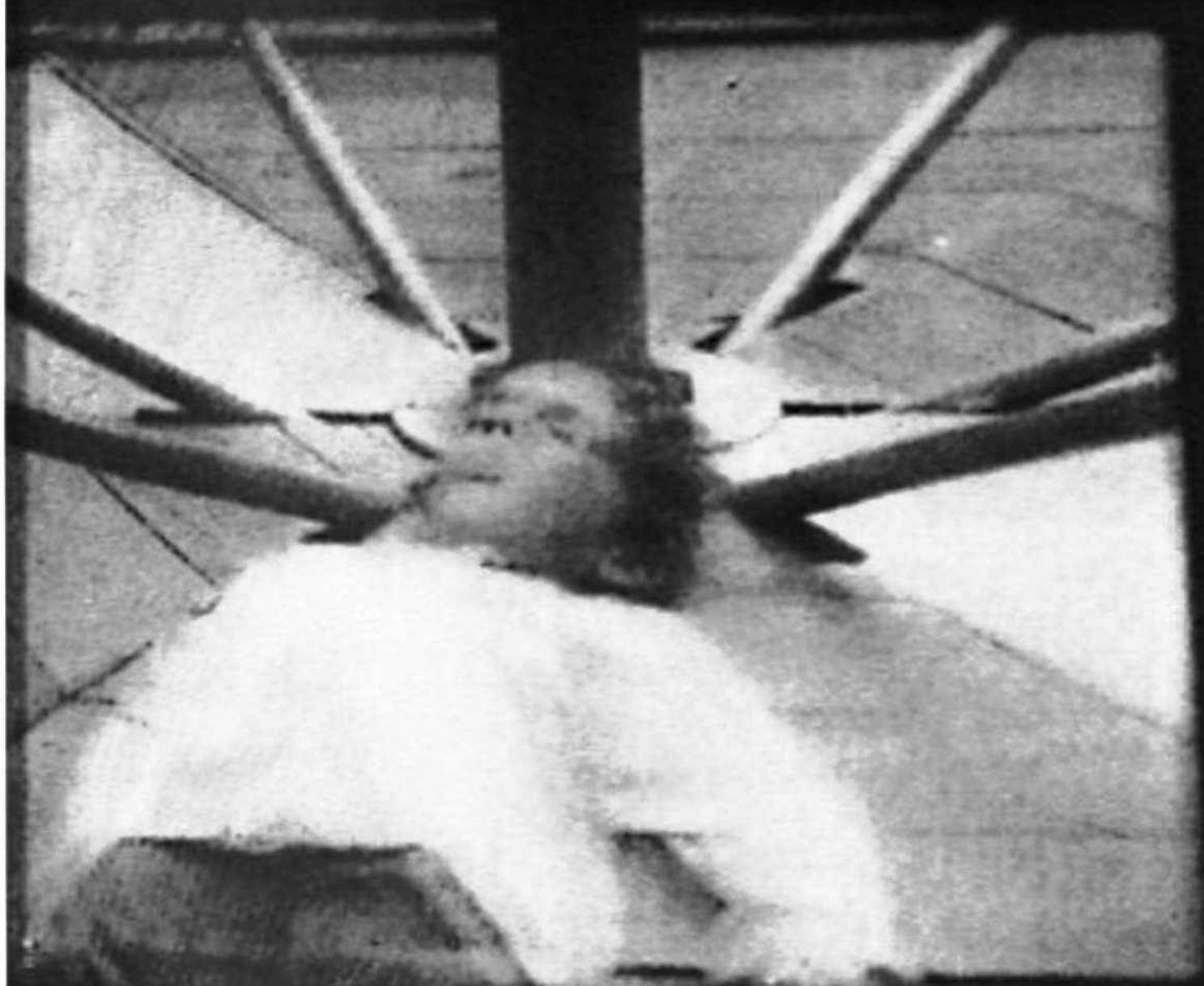
KODAK

0

5

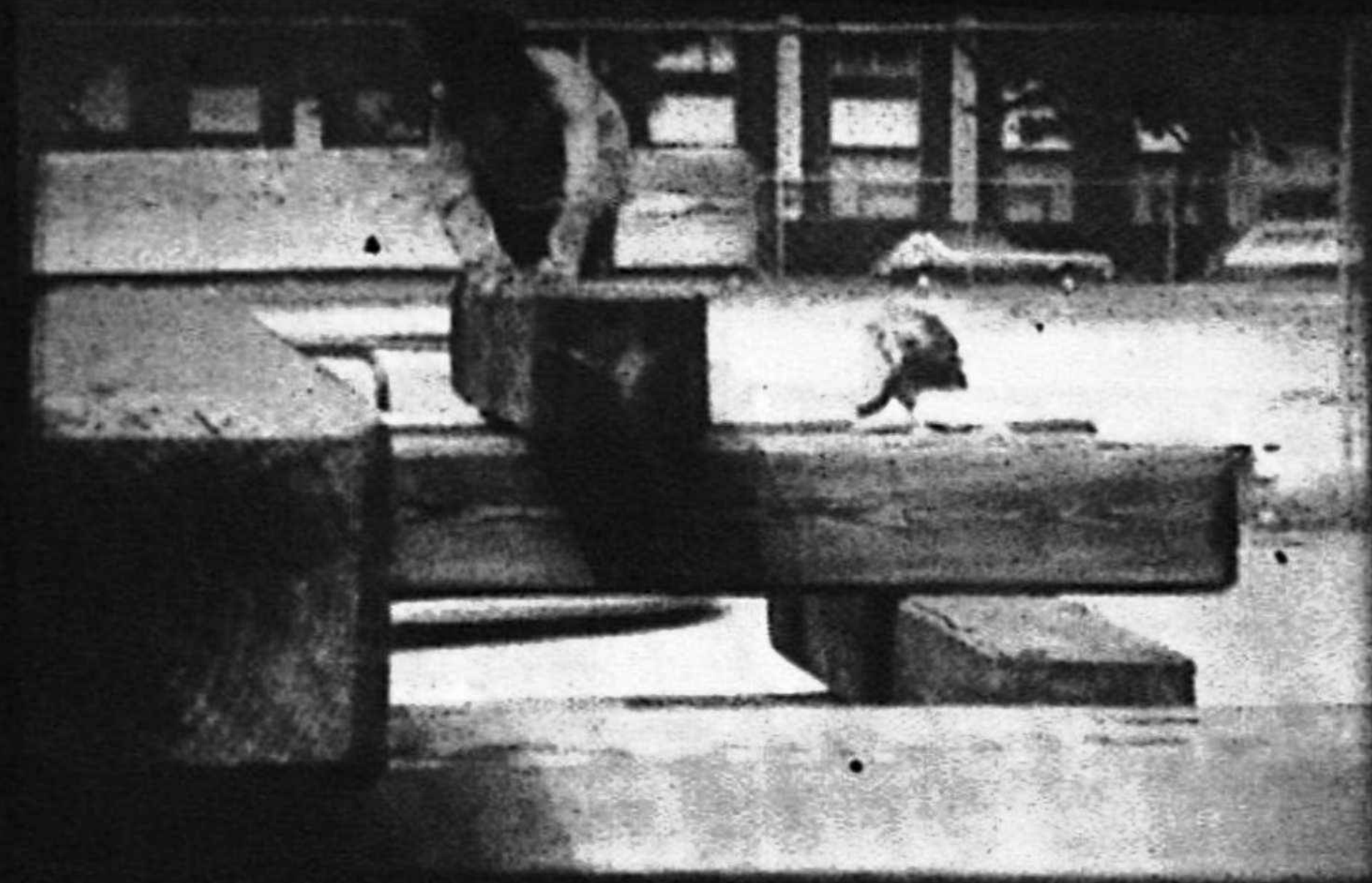
9

3



TY FILM +

KODAK TRI X PAN



If one moment rankled the next,
a torrent walked by.

A new dizzy emulsion.

Through much practice he had become so
familiar with dizziness, that a dizziness which
would cause the ordinary person to faint,
would give him great comfort.

If such a state were prolonged, he would
feel something similar to excitement.

An indecisive emulsion forms.

LOG

Log forms forwards.
Forms anti-dizziness regulatory axis.
Works it up.
Plays it out.

He thinks of turning around, but that would give
into the spin.
For further study, backwards forms the catalyst.

Se un attimo inaspriva quello seguente, un torrente passava a piedi. Una nuova emulsione con vertigini. Dopo lungo allenamento si era tanto abituato alla vertigine che una vertigine tale da far svenire una persona qualsiasi gli sarebbe stata di grande conforto. / Se uno stato simile durasse, egli proverebbe una specie di eccitazione. Si forma una emulsione indecisa.

Trave La trave si forma in avanti. / Come un asse regolatore anti-vertigine. / Ci lavora su. / Esaurisce il gioco. Pensa di voltarsi, ma questo andrebbe contro la rotazione. / Per ulteriore studio, il catalizzatore si forma all'indietro.





KODAK



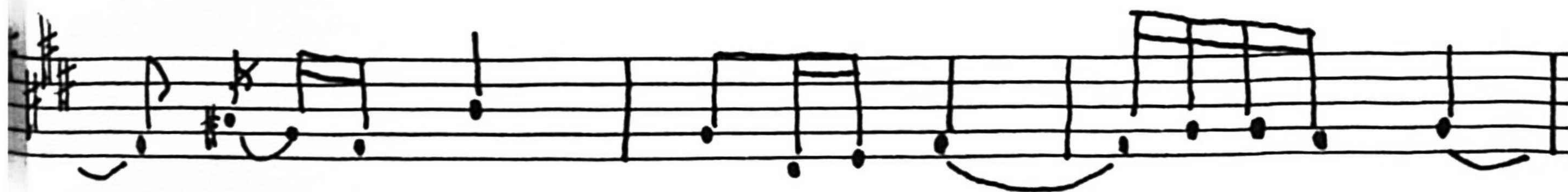
3 9 5 0



TY FILM +



KODAK TRI X PAN



CAN

He is a master of hiding.
But he still needs more practice.

Is the water a catalyst?

He alters his form of expression for the new shell.
Compares this and previous means of deception
as to pliability, obedience, intimacy.

WALKING

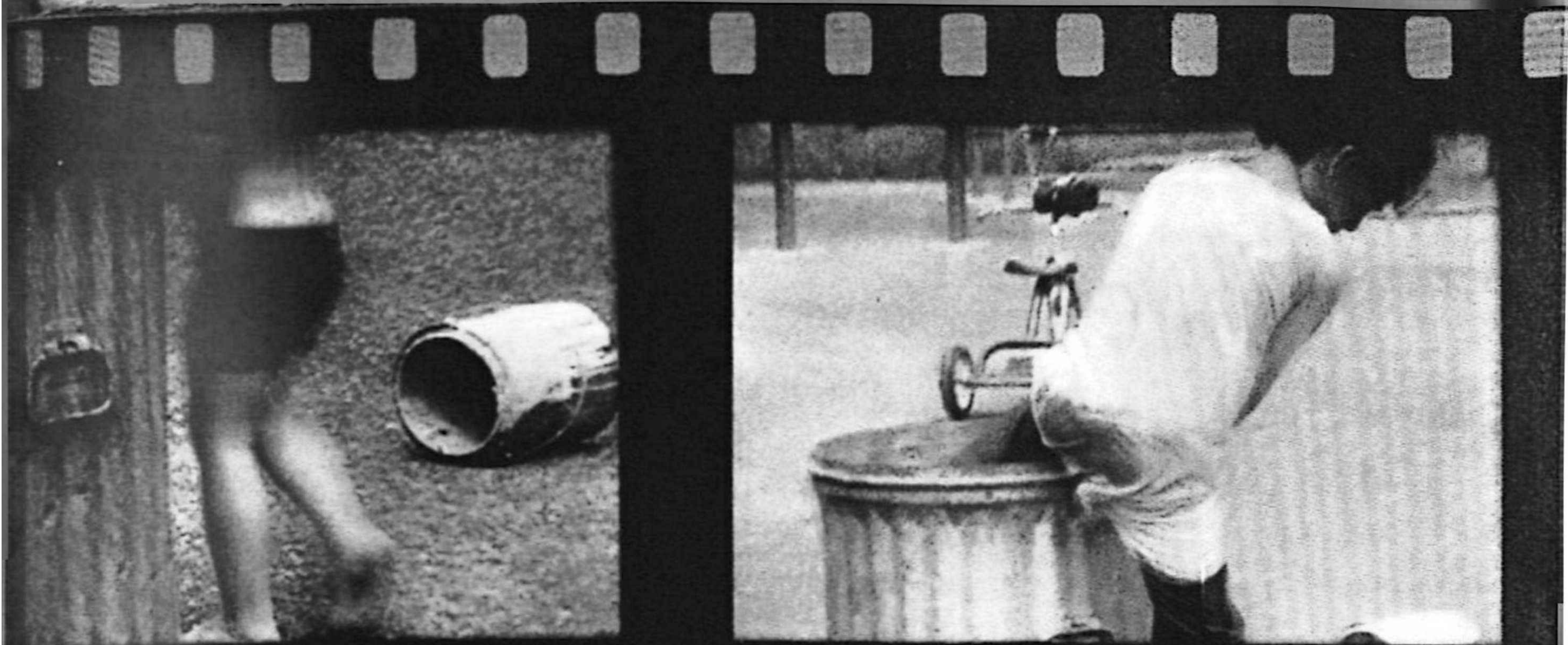
Often when he seems the most ordinary,
he is the drunkest of all.

Each toy in the playground is the center of an
important aspect of his research. This is key.
What he labors to figure out here, he applies
each moment to his living on the Bowery.

Bidone È un maestro nel nascondersi. / Ma deve allenarsi ancora. L'acqua sarebbe un catalizzatore? Modifica la propria forma di espressione per il nuovo guscio. / Confronta questo e i precedenti mezzi di inganno quanto a flessibilità, ubbidienza, intimità.

Cammina Spesso quando sembra meno strano è perché è più ubriaco che mai. Ogni gioco del parco-giochi rappresenta il punto centrale di un aspetto importante della sua ricerca. Questa è la chiave. / Quello che si affatica a capire qui, lo applica ad ogni istante della sua vita sulla Bowery.





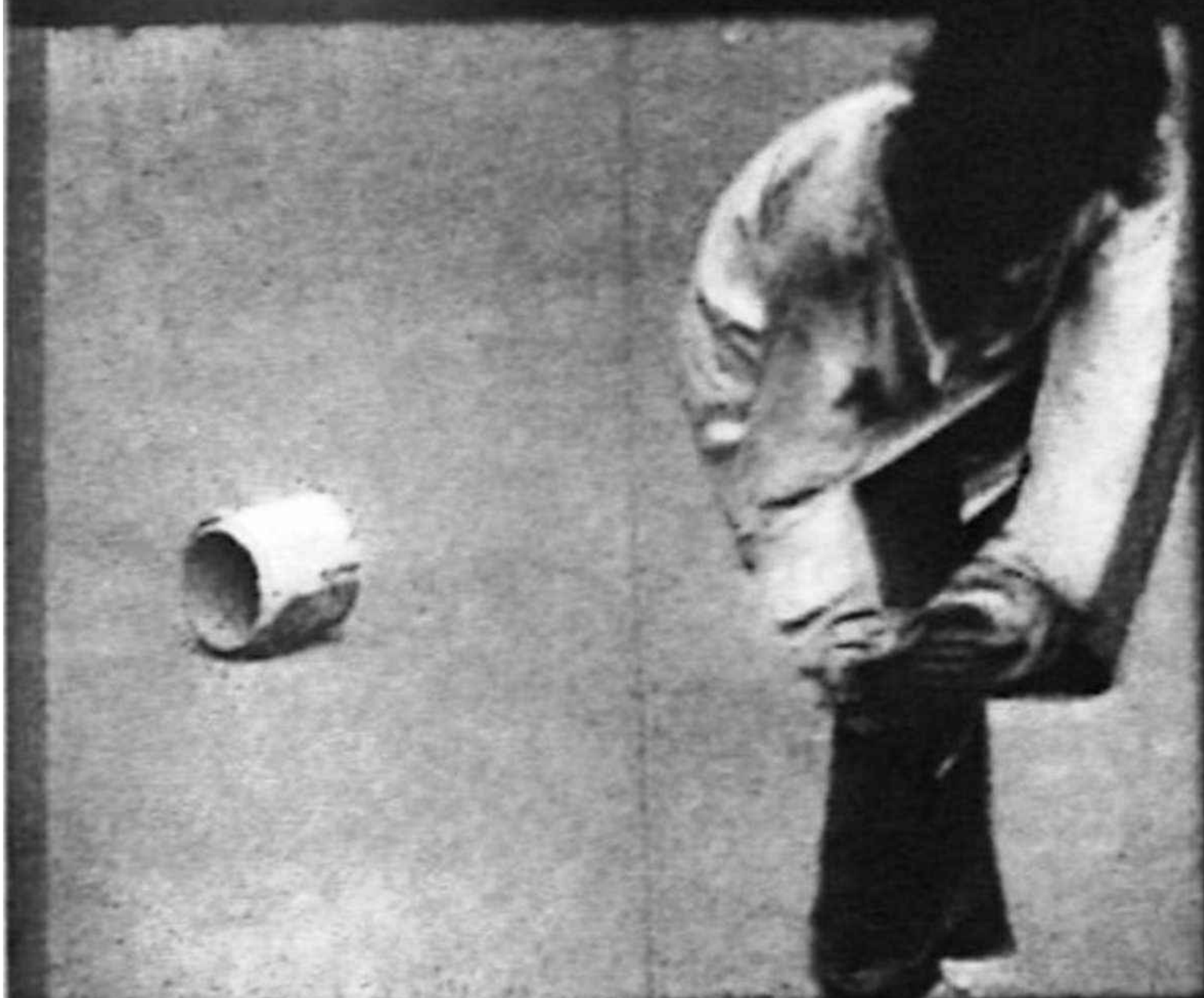
KODAK

0

5

9

3



TY FILM +



KODAK TRI X PAN



SLIDE

As he slides, he slides his memory, his listening,
his seeing.
Not by chance.
He is growing up differently from all other children.
It is willful.
It will change everything.
It needs much practice.
To catch the slide.
Extremely useful.
To catch himself unawares.
Sliding past sliding.

To walk lying down also keeps him on his toes.

SWINGING

Or swinging.
So essential for the redistribution of attention.

Scivolo Mentre scivola, scivola con la memoria, con l'udito, la vista.
Non a caso. / Cresce in modo diverso rispetto agli altri bambini. / È voluto.
Cambierà tutto. / Richiede molto allenamento. / Afferrare lo scivolo. / Estre-
mamente utile. / Per prendersi alla sprovvista. / Scivolare oltre lo scivolo.
Anche il camminare sdraiato lo mantiene vigile.

60 *Oscillare* Oppure oscillare. / Così essenziale per ridistribuire l'attenzione.





3

9

5

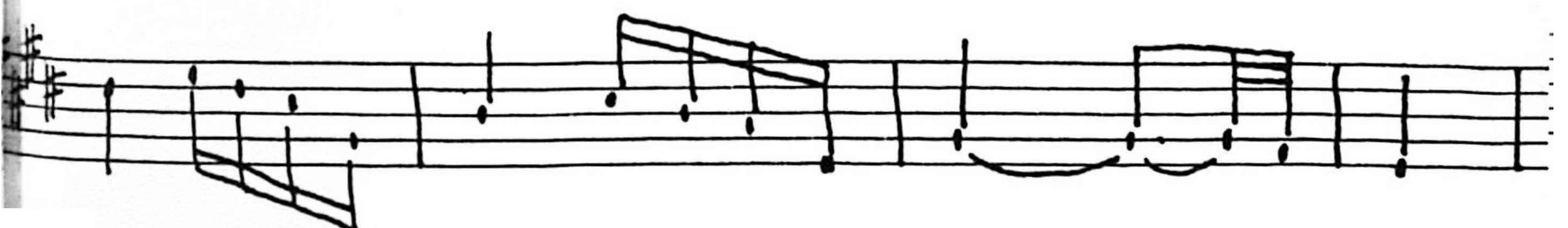
0

KODAK



KODAK TRI X PAN

,TY FILM +A



Also it is chemically sound.

Introduces a random element
also very important, which makes him smile,
if he is not too busy.

He is fascinated by the innocence of children.
They view him with fear or disgust.

CHAIN

Total reversal is mandatory if dizziness
is to be viewed from all sides while moving freely.

To master this angle as well, each day, he practices
writing his name in this position.
Look at what is happening to his eye.

È chimicamente integro. Introduce un elemento casuale, anch'esso molto importante, che lo fa sorridere, se non è troppo occupato. Lo affascina l'innocenza dei bambini. / Lo guardano con paura o disgusto.

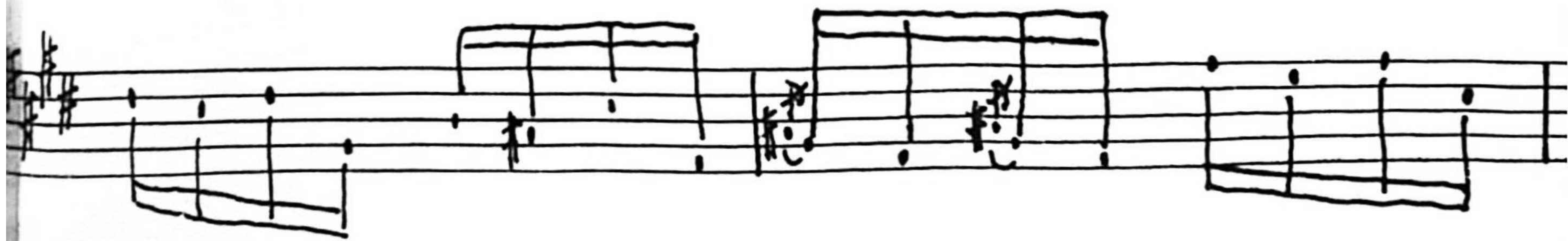
Catena Mettersi a testa in giù è obbligatorio per osservare la vertigine da tutti i lati mentre ci si muove liberamente. Per impadronirsi anche di questa visuale, ogni giorno, si allena a scrivere il suo nome in quella posizione. / Guarda cosa gli succede all'occhio.





TY FILM +

KODAK TRI X PAN



MONKEY BARS

Certainly suspense was no stranger to him.
Steadfastly he practiced jumping the gun.
Moist palms were merely waiting to be told what to do

Against the grid,
(Who could have been so thoughtful to have arranged
for it. It was just what he needed)
He viewed his possibilities.
Made sure to see what he saw,
then practiced seeing what he could not see.

DIGGING

Small craft warnings were posted that day.

A shadow was about to move.

Quadrato svedese La suspense certamente non gli era sconosciuta. / Si allenava con costanza a scattare in anticipo. / Palmi sudati aspettavano solo istruzioni per agire. Attraverso il reticolato / (Chi aveva avuto l'accortezza di farlo installare? / Era proprio ciò di cui aveva bisogno). / Esaminava le sue possibilità. / Si accertò di vedere quello che vedeva, poi si allenò a vedere quello che non poteva vedere.

Scavo Vennero affissi quel giorno avvertimenti di pericolo per piccole imbarcazioni. Un'ombra stava per muoversi.





KODAK



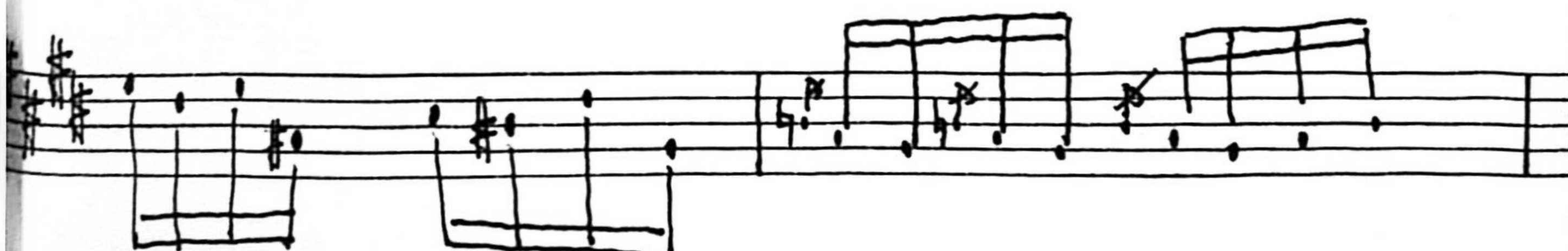
0 5 9 3



TY FILM +



KODAK TRI X PAN



*INDECISIVE
MOMENT*

For what?

*MONKEY
BARS*

He enjoyed a fundamental interest in the
distribution of particles and masses.

He was very particular.

His enjoyment was massive.
History would be changed.

*SWINGING
GRASS*

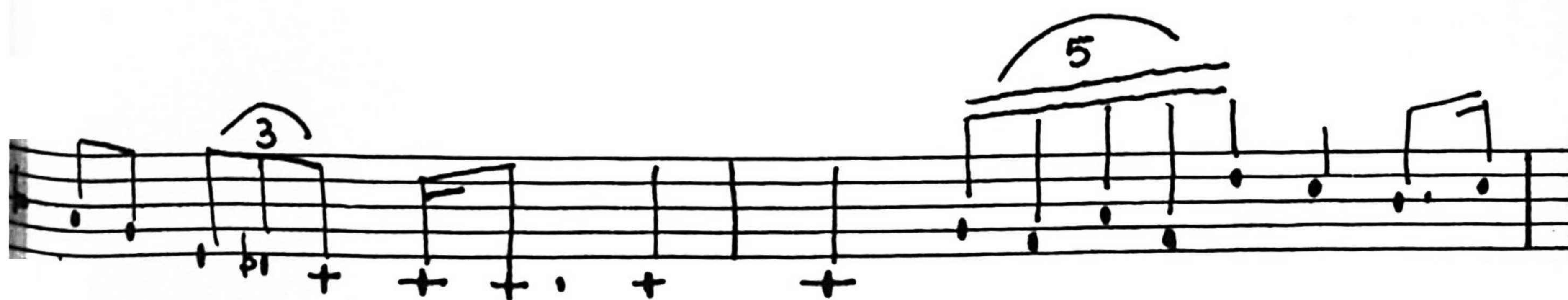
An outside chance.

Momento non decisivo Per cosa?

Quadrato svedese Nutriva un essenziale interesse per la distribuzione del
particelle e delle masse. Era molto meticoloso. Il suo godimento era ma
siccio. / La Storia sarebbe stata cambiata.

Erba oscillante Le probabilità di farcela sono scarse.





He took it...

And compared the swings.

TREE

He wanted to find what this was relative to.

For memory...

What name was he looking for?

BASKETBALL NET

All qualms are justified.

Dizziness is his medium.

To know the odds he must feel for the center.

He walks to the center, climbs in after himself.

Ha tentato il colpo... E confrontò le altalene.

Albero Voleva trovare a cosa si riferiva. Per la memoria... Quale nome cercava?

Rete da pallacanestro Tutti i timori sono giustificati. / La vertigine è il suo medium. / Per conoscere le probabilità deve individuare il centro.

Cammina fino al centro, entra dopo se stesso.





3

9

5

0

KODAK



KODAK TRI X PAN

TY FILM +



His center is way off-center. By choice.

There is no part of this attack, this is more of an attack than an exercise, which is not premeditated.

BASKETBALL EXERCISES

What makes me think of vampires?

If air were only more stable,
his fingers would touch the same millimeters
each day.

There was no question of his not doing this
tomorrow at the same time.

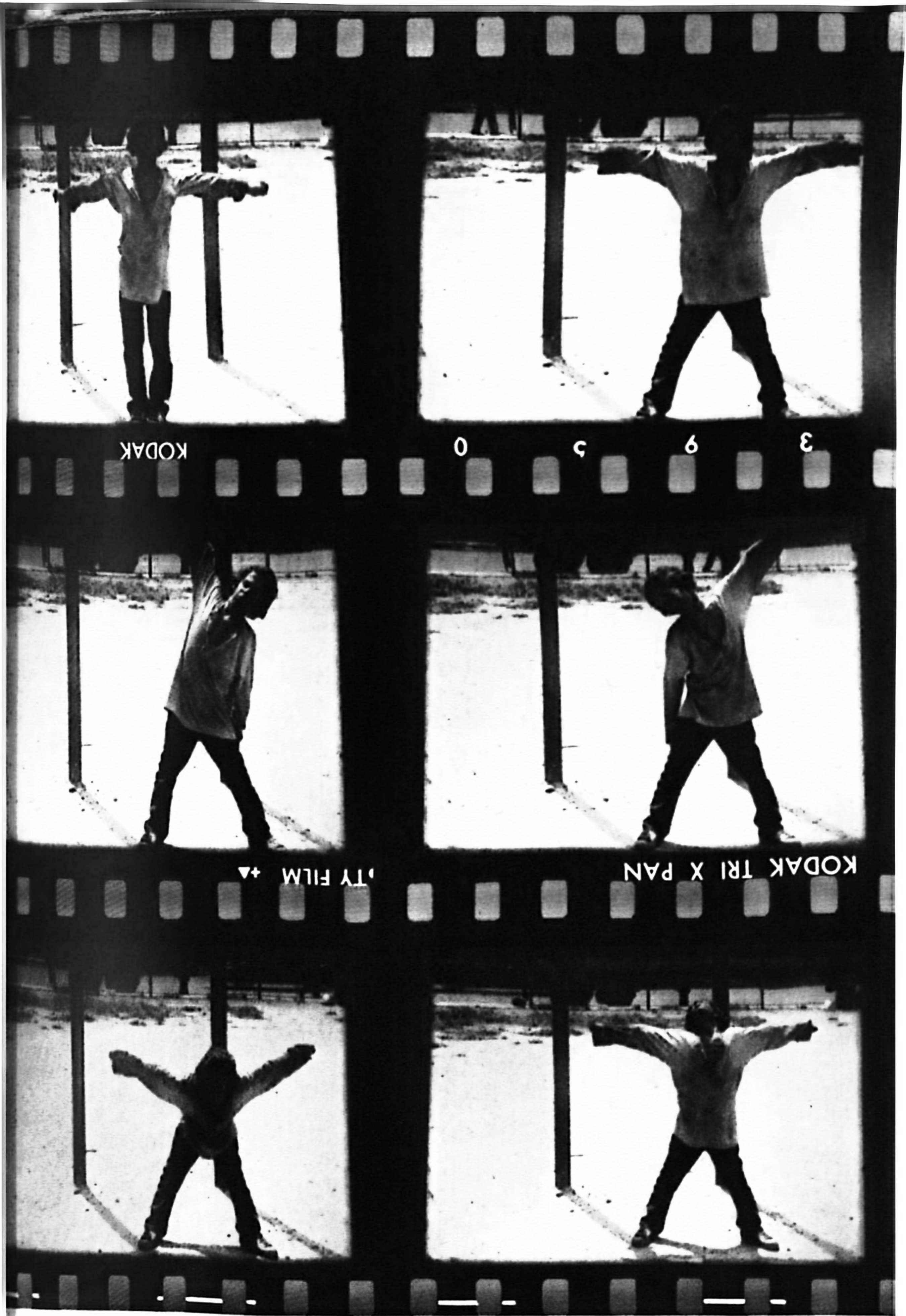
I am now saying:

The ghost of his tomorrow, which may already
be the present...

Il suo centro non è per niente centrato. Deliberatamente. Non c'è una sola parte di questo attacco — poiché questo è più un attacco che un esercizio — che non sia deliberato.

Esercizi per pallacanestro Perché mi vengono in mente i vampiri? Se soltanto l'aria fosse più stabile, ogni giorno le sue dita toccherebbero gli stessi millimetri. Non si poneva neanche il problema se sarebbe tornato a fare la stessa cosa domani alla stessa ora. / Ora dico: / Il fantasma del suo domani, che può già essere il presente.





*IN THE
MIDDLE
OF TRAFFIC*

Do you feel I'm lying.
What I say is not so?
Would that all narrators were as demented as I.

He had traffic with ghosts.
Undeniable apparitions haunted him to be
aware of danger.

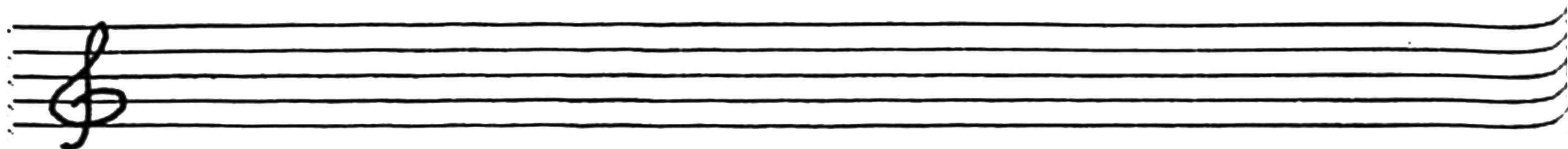
"What a lovely day for dying" someone whispered
just beyond his hearing.
His center is way off-center. By choice.

HOTEL

He invited the sun to stroke the dizziness
which was his medium.

In mezzo al traffico Ritieni che io menta? / Che quello che dico non è vero? / Vorrei che tutti i narratori fossero dementi come me. / Aveva rapporti con fantasmi. / Innegabili apparizioni lo visitavano perché fosse consapevole del pericolo. « Che bella giornata per morire » sussurrò qualcuno appena fuori dalla portata del suo udito. / Il suo centro non è per niente centrato. Deliberatamente.

72 *Hotel* Ha invitato il sole ad accarezzare la vertigine che è il suo medium.



3

8

9



→ 4A

→ 5

WALKING PATTERN

To prevent you from becoming sick of the sound
of my voice, tired of my hysterics, I will
tell it simply.

He is walking in a rectangle.

Trying out walks to suit the directions.

Then to follow the direction further,
or follow the following,
he will lean in that direction.

I think he has it all written down, drawn out.
He checks the paper to see if he is following
the directions properly.

He tries a circle.

Leans into it.

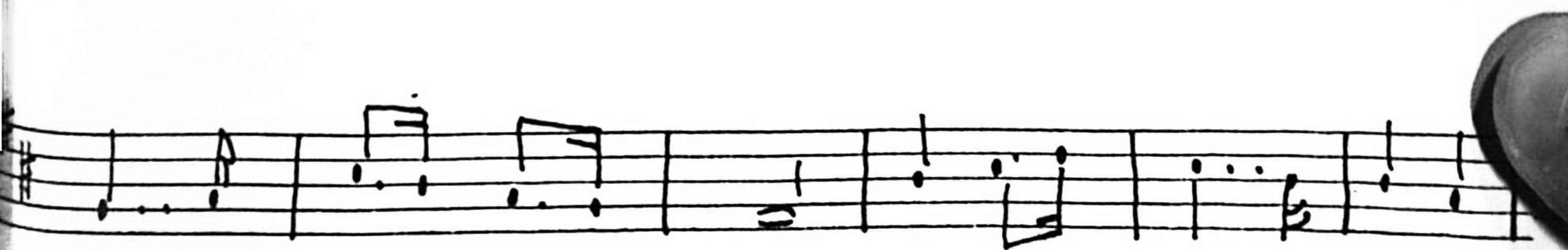
Does the opposite.

With the rectangle still present,
he zigzags through it.

Now he looks to see what he can come up with
in his walking by moving at random.

Modello per camminare Perché non vi stanchiate del suono della mia voce, dei miei isterismi, lo racconterò con semplicità. / Sta camminando in un rettangolo. / Provando andature che si addicano alle istruzioni. Poi per seguire la direzione oltre, oppure per seguire il seguito, si inclina in quella direzione. Credo che abbia messo giù tutto per scritto, disegnato tutto. / Controlla la carta per vedere se sta seguendo le istruzioni nella maniera giusta. Tenta un cerchio. / Si inclina su di esso. Fa il contrario. Col rettangolo ancora presente, compie degli zigzag dentro di esso. / Ora vuole vedere cosa realizzerà col suo camminare muovendosi a caso.





Small craft warnings were posted that day.
How misleading would it be to say:
One moment rankled the next. A torrent walked by.
Dizziness spreads out definition, climbs over
the nerves, not through, cuts off some circulations,
provides for others.
cuts through the brush,
makes new footpaths,
sends shock waves to places, formulations,
otherwise concealed.

Knowing him, it was impossible to tell whether the scratching had been started by a random itch or not.

He scratched in the same pattern, based on the same drawing, as he had walked.

This seemed to me extremely significant of something.

Grattarsi Conoscendolo, era impossibile dire se aveva incominciato a grattarsi per un prurito diffuso, oppure no. / Si grattava nello stesso modo, basato sullo stesso disegno, così come aveva fatto camminando. / Ciò mi sembrava estremamente indicativo di qualcosa.



KODAK



0

5

9

3



TY FILM +



KODAK TRI X PAN



One shoulder then the other.
 Each foot.
 A rectangle.
 He scratched the back of the rectangle too.
 Scratched a circle on his chest and on top of his head.
 Zigzagged.
 Random.
 Dizziness spreads out definition,
 makes a sliding checkerboard pattern of true
 and false light.
 feels past the sense of sense endings,
 dances on the rims of perception,...
 unpredictably switches rim sides.

JERKS HEAD

And he was after it.
 On guard.
 His heart beat him mercilessly.

If there would be time left,
 then it would be too soon to say there was no time left.
 But how to tell?

Una spalla, poi l'altra. / Ogni piede. / Un rettangolo. / Grattò anche la
 schiena del rettangolo. / Grattò un cerchio sul petto e in cima alla testa. /
 A zigzag. / A caso. / La vertigine estende la definizione, costruisce un
 modello a scacchiera scorrevole della luce falsa e vera, sente oltre il senso
 della fine dei sensi, danza sugli orli della percezione... / imprevedibilmente
 cambia orlo.

Scuote la testa E ci stava dietro. / In guardia. / Il suo cuore lo batte
 senza pietà. Se restasse del tempo, sarebbe troppo presto dire che non
 resta del tempo. / Ma come saperlo?



KODAK

0

5

9

3

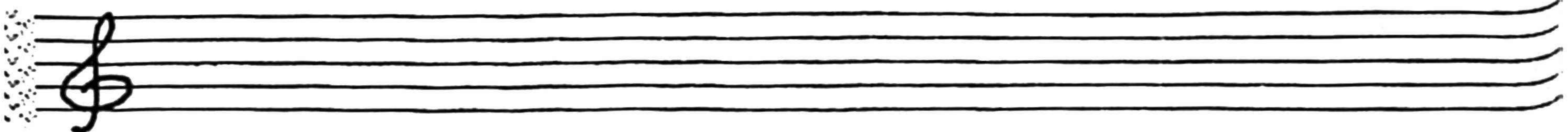


TY FILM +



KODAK TRI X PAN

“LISTEN”



ε

8

9



"LISTEN"

*JUMPS
AT CAMERA*

I was the victim of a premature attack.

SCRAPES

Perception would have to be exhorted to perform
along new lines.

At worst there would be nothing left to kill,
at best there would be nothing left to kill.
But the difference was enormous.

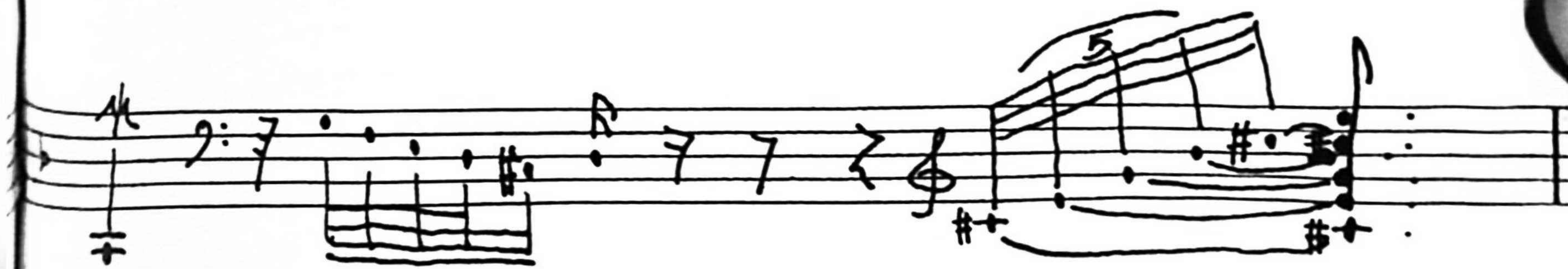
Balza contro la macchina da presa Sono stato vittima di un attacco pre-
maturato.

Raschia La percezione dovrebbe essere indotta a manifestarsi in modo
nuovo. / Nel peggiore dei casi non sarebbe rimasto nulla da uccidere, nel
migliore non sarebbe rimasto nulla da uccidere. Ma la differenza era
enorme.





KODAK



WALKING

He could not escape walking. His walking.
A crowd did not form.
No one called an ambulance.
Footsteps narrowed into perspective, roared.
He listened for the handsteps which might follow.

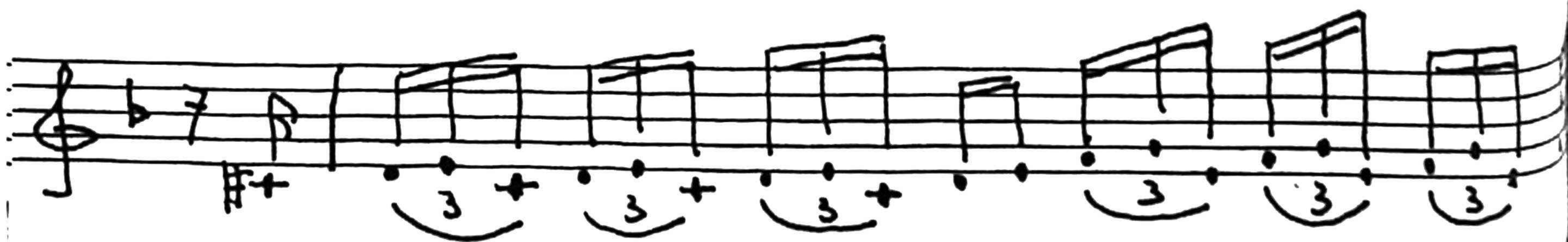
SLING

Then would ceasing start, and taunting stop,
would it be a long tease between?
If he were struck by his own pulse, it would not
be a mistake to say:
the day was just long enough to be full of treachery.

This exercise reminds me of an American Indian poem.
Ojibwa, I think:

Camminare Non poteva sfuggire al camminare. Al suo camminare. / Non
si formò un capannello. / Nessuno chiamò un'ambulanza. / Suoni di passi
si preciserano in prospettiva, rimbombarono. / Attese i suoni di palmi che
avrebbero potuto seguire.

Fascia di sostegno Allora sarebbe l'inizio della fine, la fine del diletto, ci
sarebbe in mezzo un lungo dispetto? / Se egli fosse colpito dal suo stesso polso,
non sarebbe un errore dire: / il giorno era abbastanza lungo da essere colmo
di perfidie. Questo esercizio mi fa venire in mente una poesia degli Indiani
d'America, credo Ojibwa:





KODAK TRI X PAN



TY FILM



The sun walked out on me,
 But I walked out on it.
 Can I find the chairless chair, the careless care,
 So seeing, so saying,
 I will pick the message
 Written to me as not me,
 Four million and one years ago,
 And be so, so right that all secrets
 Shall be a sweet root on my tongue
 That half light shall look at itself through me
 And know its double.

I would give my arm to the sling of a great monster
 Let my legs walk out on me
 So that I could clap into the ocean
 and not against the wind.

Where will I find the means to change my ears
 completely?

When will I be smarter than my thumb?
 Who is putting wishes in my potato?
 If I see you, I will clap
 And thus slip by history to
 One who understands.
 To achieve this union, I will from now on,
 Consider air to be oil.

Il Sole mi ha lasciato ma l'ho lasciato io. / Posso trovare la sedia senza sedia, l'attenzione disattenta, vedendo così, dicendo così, coglierò il messaggio scritto per me come non me, quattro milioni e un anno fa, ed essere così, così giusto che tutti i segreti saranno una radice dolce sulla mia lingua che mezza luce guarderà se stessa attraverso di me e conoscerà il suo doppio. Darei il mio braccio al sostegno di un grande mostro lascerei che le mie gambe mi piantassero così da poter battere le mani nell'oceano e non contro il vento. Dove troverò i mezzi per cambiare completamente le mie orecchie? / Quando sarò più abile del mio pollice? / Chi mette desideri nella mia patata? / Se ti vedrò, batterò le mani e così scivolerò attraverso la storia verso uno che capisce. / Per raggiungere questa unione, d'ora in poi l'aria per me sarà olio.



3

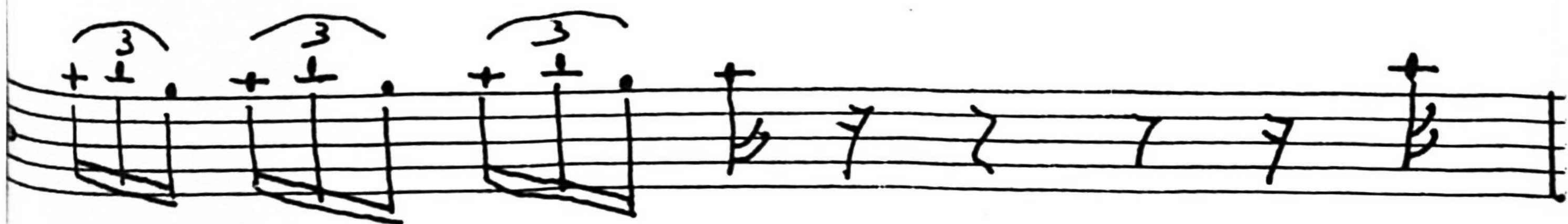
8

9



→ 44

→ 5



CURLED

"What a lovely day for dying" someone whispered
just beyond his hearing.

Through a dizzy grid...

MAN WORKING

He watched the child at work.

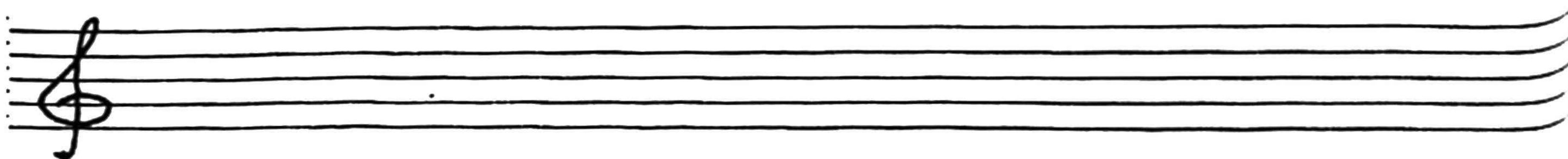
MOTOR SCOOTER

Obviously, he policed himself.

Raggomitolato « Che bella giornata per morire » sussurrò qualcuno appena fuori della portata del suo udito. Attraverso un reticolato vertiginoso...

Uomo al lavoro Osserva il ragazzo al lavoro.

Scooter Era chiaro che controllava se stesso.





0

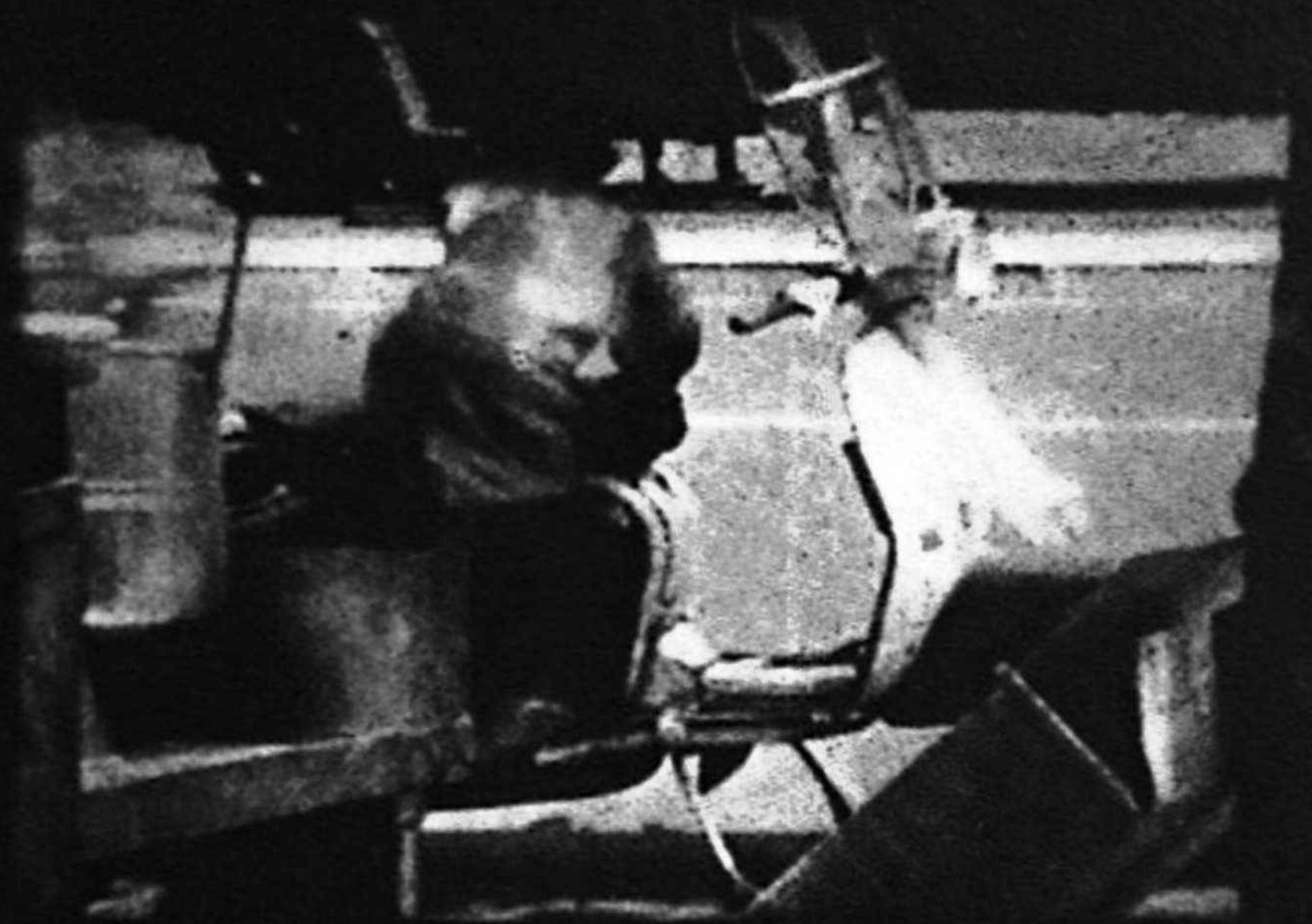
5

9

3



KODAK TRI X PAN



**WALKS
AWAY**

Dizziness was his medium.
Transfiguring he walks.
He has catalogued all tints which come before color.
All qualms are justified.

**RUNNING
STANDING
STILL ETC.**

GARBAGE

An exercise in contradiction.
He had drawn a triangle was thinking of a triangle.
The thought of ghosts. All thoughts are ghosts.

Si allontana La vertigine era il suo medium. / Trasfigurando, cammina. /
Ha classificato tutte le tinte che annunciano il colore. / Tutti i timori sono
giustificati.

Correndo, stando fermo ecc.

Spazzatura Un esercizio di contraddizione. / Aveva disegnato un trian-
golo, pensato un triangolo. / Il pensiero dei fantasmi. Tutti i pensieri
sono fantasmi.





KODAK

0

5

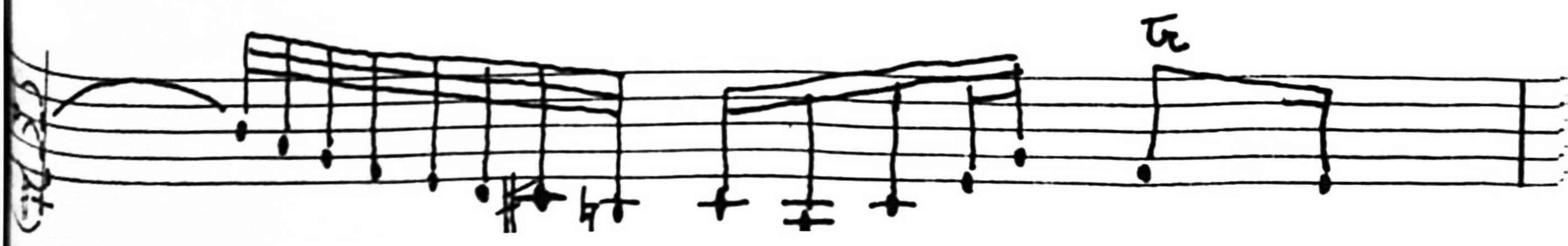
9

3



TY FILM +

KODAK TRI X PAN



From shoes to cans,
he smoothed it into a circle which is not
what he wanted. For the dispersion of the garbage,
he changed his mind.

No thoughts are ghosts.

His memory in fine shape,
once he had formed it,
it could be quickly re-dispersed,
with no loss to memory.

It was important that everything be in place,
ready for the final attack.
Perhaps the murderer would be apprehended.
All necessary adjustments made,
comparisons remembered.
Usually he only looked for comparisons
or listened,
now as a means of reinforcement,
he meddled with the objects,
set them up to ease his re-ordering.

The man who stalked him was after his life.
There could no longer be any question of it.

Dalle scarpe alle lattine, la plasmò in un cerchio che non è quello che voleva. Per la dispersione della spazzatura, ha cambiato idea. Nessun pensiero è un fantasma. La sua memoria in ottimo stato, una volta formata, poteva essere rapidamente dispersa di nuovo, senza perdita per la memoria. Era importante che tutto fosse a posto, pronto per l'attacco finale. / Forse l'assassino sarà catturato. / Tutte le modifiche necessarie sono state fatte. i confronti ricordati. / In genere, cercava solo confronti, o ascoltava, ora per rinforzarsi, s'intrometteva con gli oggetti, li metteva in piedi per facilitare il riordinamento. L'uomo che lo pedinava voleva la sua vita. / Non c'era ormai alcun dubbio in proposito.





KODAK

0

5

9

3



KODAK TRI X PAN

TY FILM +



ON THE TRUCK

He policed memory using the stop watch he had become.
The thought, the sight,
the sigh, the sight,
the sound and the previous one,
were not in sync.
He measured his sights and
followed the ghosts of traffic.
Is these any thought which will not torment him?

HOPPING

He hopped to escape the walking ghost.

Sul camion Controllava la memoria servendosi dell'orologio da gara che era diventato. / Il pensiero, la vista, la vista, la vista, il suono e quello precedente, non erano sincronizzati. / Misurava le sue viste e seguiva i fantasmi del traffico. / Esiste un solo pensiero che non lo tormenterà?

Saltellando Saltellava per sfuggire al fantasma che cammina.



3

8

6



TY FILM +

KODAK TRI X PAN



*UP IN THE
CANOPY*

His center is way off-center. By choice.
A shadow was about to move.
What was he after?

BALANCING

STANDING

WATER

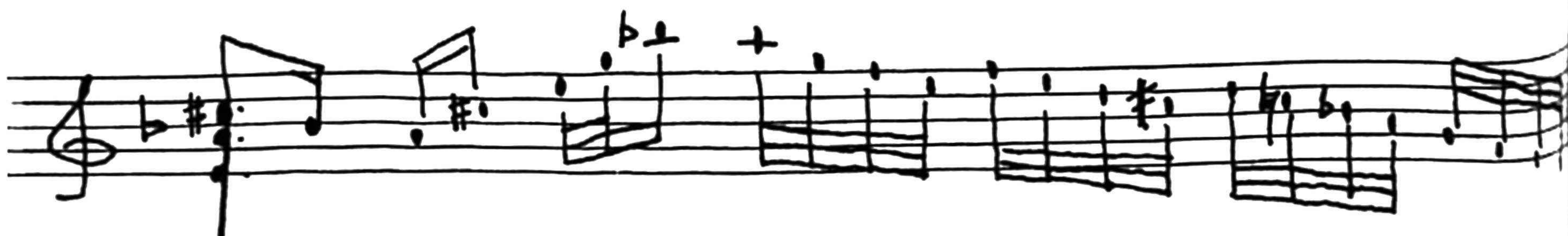
He gestured for more.
He held a fundamental interest in the distribution
of particles, especially his.

Sul baldacchino Il suo centro è molto decentrato. Volutamente. / Un'ombra stava per muoversi. / Cosa cercava?

Equilibrismi

Eretto

Acqua Con un gesto ne chiese ancora. / Nutriva un interesse fondamentale per la distribuzione delle particelle, particolarmente le proprie.





KODAK

0

5

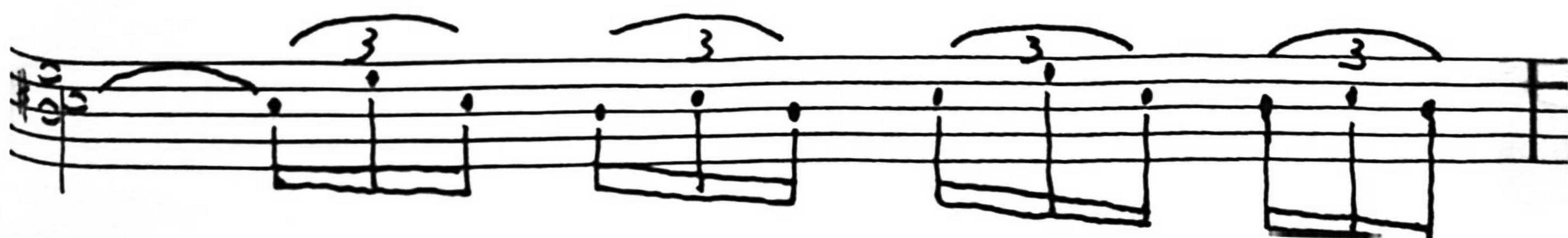
9

3



TY FILM +

KODAK TRI X PAN



I had never seen him so clean.
Fear loosened.
He was always thirsty and so was his thirst.

PAPER

Once he had been drunk enough to peer around the
corner at himself...
Dizziness which spreads out definition, feels
past the sense of sense endings, seeks diversions,
shores these up.

He stared at the paper to give it goosepimples.
Would the folds suggest new patterns for the
dispersion of energy?
He made appropriate substitutions.
What was he after?
Perhaps he would like to watch himself
die in front of his own body.
What is not upside down now?

Non lo avevo mai visto così pulito. / La paura si allentò. / Era sempre
assetato, e altrettanto lo era la sua sete.

Carta Una volta era così ubriaco da sbirciarsi da dietro l'angolo... / La
vertigine che espande la definizione sente oltre il senso della fine dei sensi,
cerca diversivi, li conserva. Guardò fisso la carta fino a farle venire la
pelle d'oca. / Le pieghe avrebbero suggerito nuovi modelli per la dispersione
dell'energia? / Operava le opportune sostituzioni. / Cosa cercava? / Forse gli
piacerebbe vedersi morire davanti al proprio corpo. / Cosa non è sottosopra
ora?



WALKING

ICE/ CIGARETTE

Can you see the ice cube in his hand?
Now he is picking up a live cigarette butt.

An example of the extreme measures he must take.

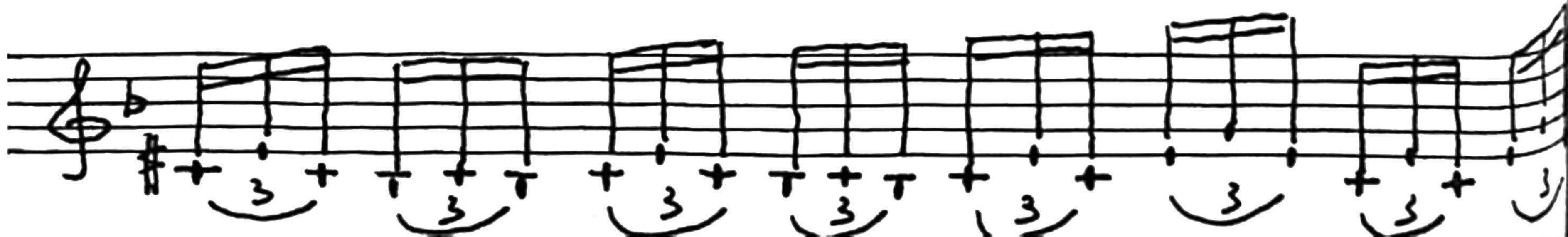
IMITATION OF DRUNKARD

His smile is secret weapon.
Use this child as a lightning rod.
It was 4 o'clock, July 10th - 1971

Camminando

Ghiaccio/sigaretta Vedi il cubetto di ghiaccio nella sua mano? / Ora raccoglie un mozzicone di sigaretta ancora acceso. Un esempio delle misure estreme che deve prendere.

100 *Imitazione di un Ubriaco* Il suo sorriso è arma segreta. / Usa questo bambino come parafulmine. / Erano le quattro, 10 luglio 1971.





KODAK

0

5

9

3



TY FILM +

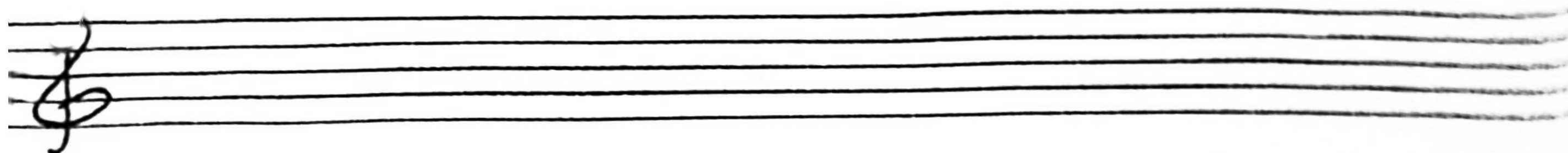
KODAK TRI X PAN





I DON'T LIKE IT

NON MI PIACE





*I DON'T LIKE IT
I DON'T LIKE IT
I DON'T LIKE IT
I DON'T LIKE IT*

JUMPING

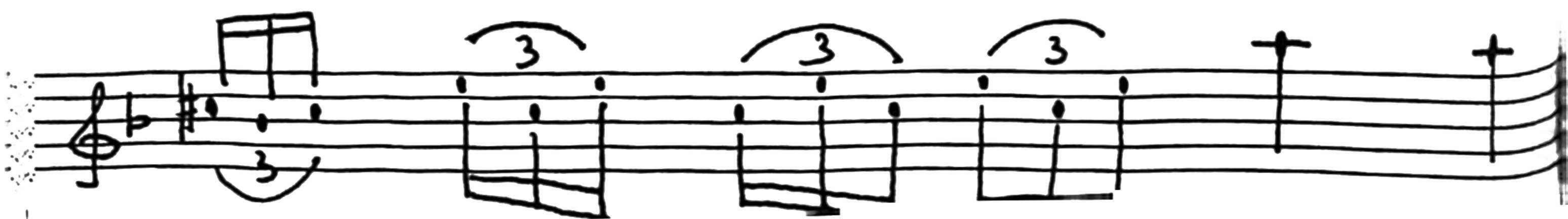
He balanced on the precipice for more than an hour.
Why did it occur to me that:

He tripped over his own suspense which was his foot.
None of his appendages were immune to it.
Would his legs suddenly wave good-bye to him?
Would an arm walk away?
Would his penis turn into a clitoris?
Would he grow up to not be alive?

He ran up, took a hand at random to follow its direction.

All qualms are justified.

Saltando È rimasto in bilico sul precipizio più di un'ora. / Perché mi è venuto in mente che: È inciampato nella sua stessa suspense che era il suo piede. / Nessuna delle sue membra ne è immune. Le gambe potrebbero improvvisamente accomiarsi da lui con un gesto? Un braccio potrebbe camminare via? Il pene trasformarsi in clitoride? / Crescerebbe in modo da non essere vivo? Accorse, prese una mano a caso per seguire la sua direzione. Tutti i timori sono giustificati.





KODAK

0

5

9

3



TY FILM +



KODAK TRI X PAN



*STANDING
SLEEPING*

When he seemed the most ordinary, he was often
the drunkest of all.
He practiced sleeping standing up.
As he closed his eyes, I must have heard:
What a lovely day for 'dying.

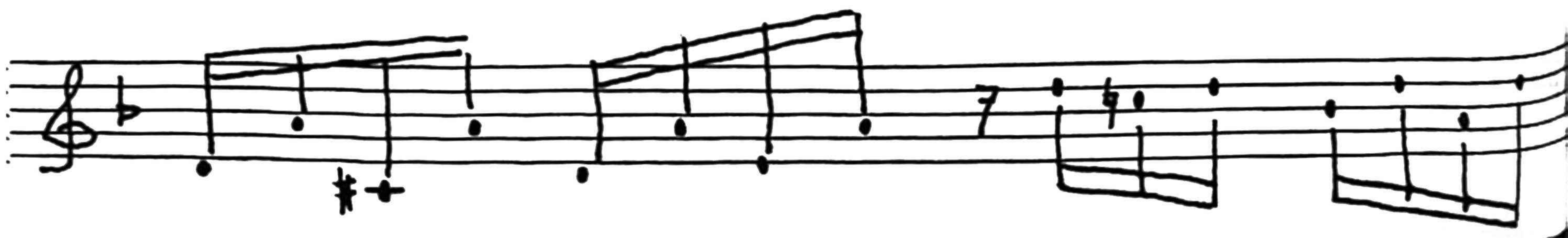
*ORDINARY
DARK
PLACE*

Yesterday backed up so he could move past.
A shadow is about to move is a simple sentence.
Are all qualms justified?
His movements are run on sentences.

He bends down to tie his shoe.
I wonder what is not articulated just now.

Dormendo in piedi Quando mi sembrava normale, spesso era piú ubriaco
che mai. / Si allenava a dormire in piedi. / Mentre chiuse gli occhi, devo
aver sentito: / Che bella giornata per morire.

Posto buio qualsiasi Ieri ho fatto marcia indietro cosicché egli potesse pas-
sare oltre. / Un'ombra sta per muoversi è una frase semplice. / Sono giusti-
ficati tutti i timori? / I suoi movimenti sono frasi che scorrono. Si piega
per allacciarsi la scarpa. / Mi chiedo cosa non sia articolato adesso.





KODAK

0

5

9

3



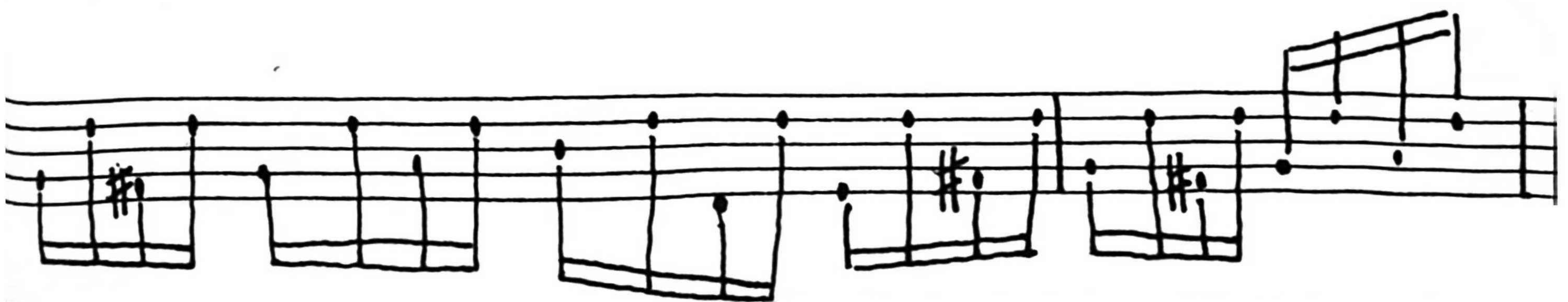
648



648

TY FILM +

KODAK TRI X PAN



He smoothes a crack, fills it in.
 Language would be taught to speak to itself.
 It is memory which has been hit again.
 The less sense to the words, the more room for
 sensing. What is not far-fetched.

HIDING

I looked for him all day. Backed up when I spotted him.
 Memory slides.
 Pressure remembers balance.
 Which ghosts?
 Who can remember?

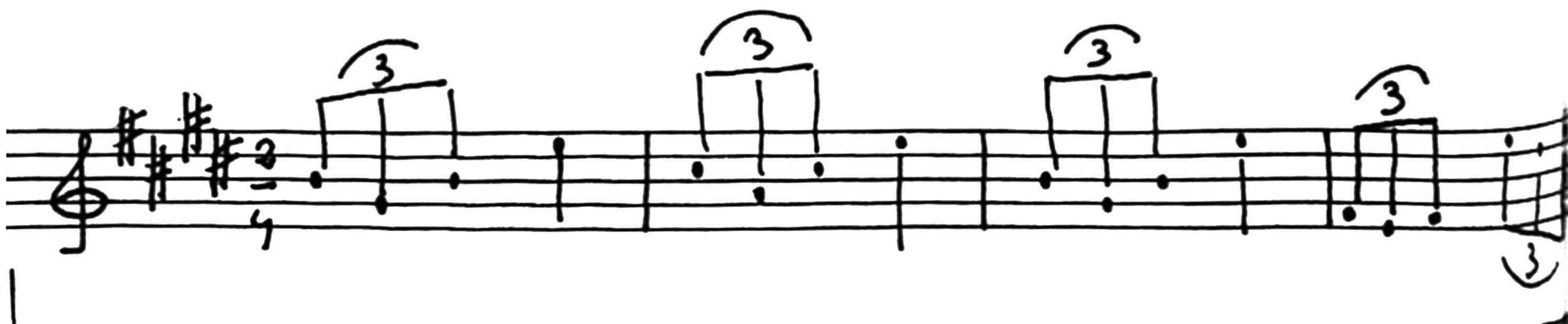
LYING DOWN

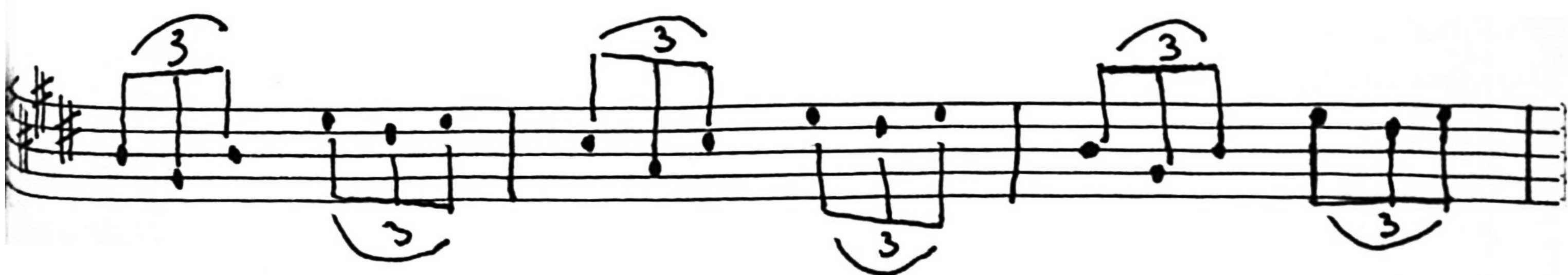
Remember, that moment, when he was listening
 to music...
 Oh yes...
 Twisted dreaming moment...

Leviga una crepa, la riempie. / Il linguaggio si insegnerebbe a parlare tra sé. /
 È la memoria che è stata colpita di nuovo. / Meno senso hanno le parole,
 più spazio c'è per l'intuizione. / Che cosa non è stravagante.

Nascondendosi L'ho cercato tutto il giorno. / Mi sono tirato indietro quan-
 do l'ho individuato. / La memoria scivola. / La pressione ricorda l'equili-
 brio. / Quali fantasmi? / Chi si ricorda?

Sdraiato Ricordi quel momento quando ascoltava la musica? / Oh, sí... /
 Momento contorto, sognante...





*WALKS INTO
WALL*

Oh yes...
He is preparing for a summation.

*CRASHING
BEGINS*

Dizziness is his medium
It is memory which is being hit again and again.

"What a lovely day for dying" someone whispered
just beyond his hearing.

Now language would be taught to speak to itself,
through dizziness
or crashing.
I think he is coming to a conclusion.

He crashes crashing.
For this moment he has catalogued all tints which
come before color.

Sbatte nel muro camminando Oh, sí... / Sta preparando la somma.
Inizia a sbattere La vertigine è il suo medium. / È la memoria che viene
colpita ripetutamente. « Che bella giornata per morire » sussurrò qualcuno
appena fuori della portata del suo udito. Adesso al linguaggio si insegne-
rebbe a parlare tra sè, mediante la vertigine o sbattendo. / Penso che stia per
giungere a una conclusione. Sbatte lo sbattimento. / Per questo momento
ha classificato tutte le tinte che precedono il colore.





0

5

9

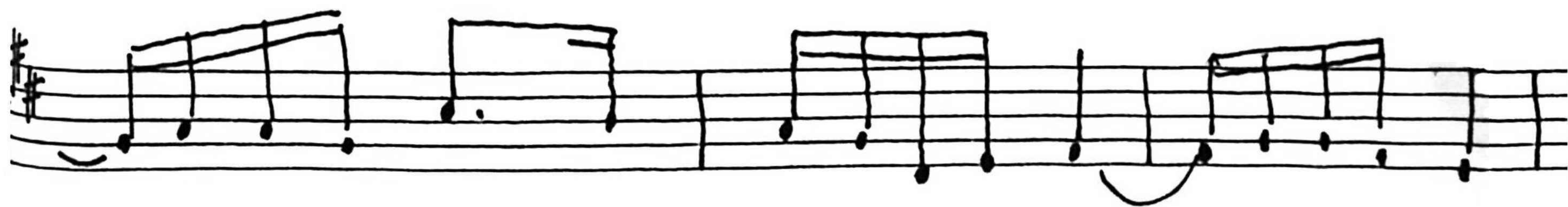
3

KODAK



KODAK TRI X PAN

TY FILM +



Lying down to iron it out.
He is growing differently from all other children.
It is willful.

CRASHING

The sun walked out on me
But I walked out on it.
Half light through me
Knows its double
A breath of oil spins off me
To change my ears completely
I am putting wishes into potatoes.

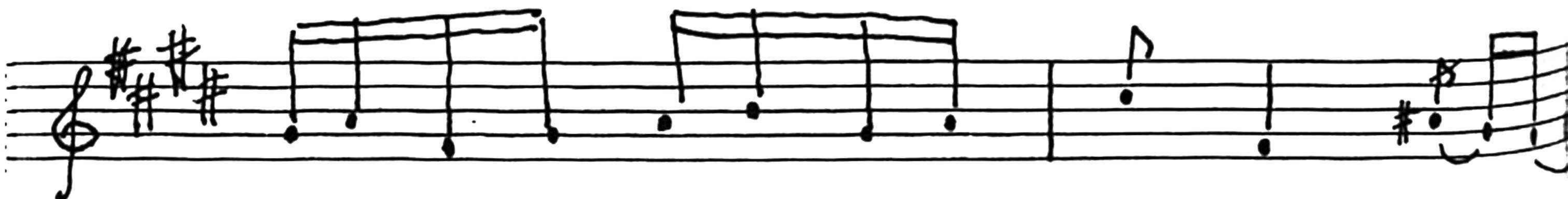
He uses a crash as a flash, motivated and measured.
He puts pressure on balance.
Does he estimate the impact?
Anticipate the scatter?

Use this child as a lightning rod.
It is crashing he is crashing.

Address each ghost like this:
For what?

Sdraiarsi per raddrizzarlo. / Cresce diversamente da tutti i bambini. È voluto.

Sbattere Il sole mi ha lasciato ma l'ho lasciato io / La mezza luce attraverso di me conosce il suo doppio. / Un alito di olio cade da me roteando per cambiarmi le orecchie completamente sto mettendo desideri nelle patate. Si serve dello sbattere come di un segnale luminoso, motivato e misurato. / Mette la pressione in equilibrio. / Anticipa la portata dell'urto? / Prevede la dispersione? Usa questo bambino come parafulmine. / È lo sbattere che egli sta sbattendo. Rivolgiti a ogni fantasma così: / per cosa?





KODAK

0

5

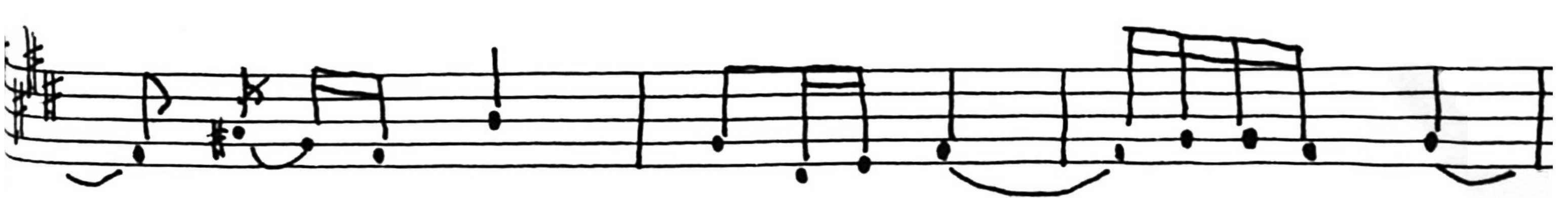
9

3



TY FILM +

KODAK TRI X PAN



"What a lovely day for dying" someone whispered
just beyond his hearing.

Dizzy fever.
The playground.
Spin.
Study the transition.
Arm, head, as a marker.
A receiver.
A foreign object.
An outside chance
He takes it.
What is not upside down now?
Object shoulder.
Locked in gear.
Memory shifts.
Runs out.
Double, triple, multi-valent tappings.
He hit his leg very hard.
Memory shifts runs out.
Not hitting.
Not really.
Not made of rubber.
I know that somehow he likes what he is doing.
The Delevan hotel.
Where else has he been?

« Che bella giornata per morire » sussurrò qualcuno appena fuori della portata del suo udito. Febbre, vertigine. / Il parco-giochi. / Roteare. / Studiare la transizione. / Braccio, testa, come una lancetta. / Un ricevitore. / Un oggetto estraneo. / Una scarsa probabilità. / Ci prova. / Cosa non è sottosopra adesso? / Oggetto spalla. / Chiuso nell'ingranaggio. / La memoria si altera. / Si esaurisce. / Tamburellare bi tri polivalente. / Colpí la gamba molto forte. / La memoria si altera, si esaurisce. / Non colpendo. / Non veramente. / Non fatto di gomma. / So che in qualche modo gli piace quello che fa. / L'albergo Delevan. / In quale altro posto è stato?





KODAK

0

5

9

3



TY FILM +▲

KODAK TRI X PAN



Some other words.

Now he is trying so hard to see, he sees nothing.
Something was pushing through him, trying to jerk out.
What is not just now.

All his crashes are designed to misfire,
he is looking for accidents, and remembering.
Crashing to compare just what he has seen and
just what he has not seen.
He has never been so calm.

His terms are not ours.

There can be no explanation of this, what he is doing,
in our terms.

He does not want anything to be the way it is.

I wonder what is not on his mind just now:

Ice.

Paper.

Traffic.

String.

Listening.

Dust.

Fingers.

Swing.

Scratching.

Dizziness?

Alcune altre parole. / Ora si sta sforzando tanto per vedere che non vede
nulla. / Qualcosa in lui spingeva, tentava di saltar fuori. / Che cosa non è
proprio ora. / Tutti i suoi urti sono studiati per andare a vuoto, cerca guai
e ricorda. / Sbatte per confrontare solo quello che ha visto con quello che
non ha visto. / Non è mai stato così calmo. I suoi termini non sono i
nostri. / Non può esserci una spiegazione, a quello che fa, nei nostri termini. /
Non vuole che le cose siano come sono. Mi chiedo a cosa non stia pen-
sando ora: / Ghiaccio. / Carta. / Traffico. / Filo. / Ascolto. / Polvere. /
Dita. / Altalena. / Grattare. / Vertigine?





KODAK

0

5

9

3



TY FILM +

KODAK TRI X PAN



If there would be a second left, then it would be too soon to say there is not a split-second left. But how to tell.

If he is not trying to change everything, what is he doing?

If there would be a second left, then it would be too soon to say there is not a split-second left. But how to tell.

Se rimanesse ancora un secondo, sarebbe ancora troppo presto per dire che non resta neppure una frazione di secondo. / Ma come saperlo? Se non sta provando di cambiare tutto, cosa fa? Se rimanesse ancora un secondo, sarebbe ancora troppo presto per dire che non resta neppure una frazione di secondo. / Ma come saperlo?





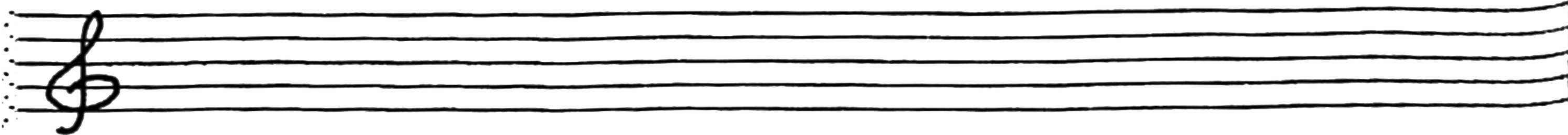
TY FILM +

KODAK TRI X PAN



COFFEE

August 29, 1971
Another secret weapon.





The child is probably Jonathan Leeds.

THE END

Printed in Italy
Grafiche Succ. F. Medaglia - Milano